
Ga maar, leef maar ... Een klein zomer‐essay voor de lange weg. Voor mijn teamgenoten, mijn 
bestuur, en andere mede ‘weg‐’gebruikers.   
 
Jurjen Beumer 
 
‘Ik ben de man van twee wegen 
de weg naar u toe, het pad van u af 
...’  1 
 
Al een tijdje open en sluit ik mijn dagen met de pelgrimspsalmen (120 ‐ 134). Het zijn stuk voor stuk 
‘merkstenen’ die de eigen reis door het leven klank en kleur geven. Door ze tot me te nemen word ik 
reiziger, maar een, zo merk ik al mediterend, die te vaak halt houdt en steeds terug wil, teveel een 
thuisblijver. Alsof ik in tegenstellingen leef, een sterk verlangen naar pelgrimeren en daarnaast 
eenzelfde verlangen naar de stabilitas loci. Soms weet ik ‘het allerbelangrijkste’ verderop, dan weer 
ligt het binnen handbereik. Eindeloos ‘spelen’ de psalmdichters met deze uitersten. Ik voel me thuis 
bij hen. Soms probeer ik een psalm uit het hoofd te leren, op dit moment psalm 121.  2  Dat lukt me 
maar matig, ik merk dat mijn grijze cellen vroeger soepeler woorden en zinnen opnamen. Het is niet 
erg, want een enkele zin als, ‘De Heer behoedt je voor alle kwaad, hij waakt over je leven’ (ps 121,7), 
is meer dan genoeg voor één dag.   
 
Een verrukkelijk panorama 
De lectio divina helpt mij in de omgang met de psalmen en andere teksten die me boeien. Maar, als 
ik deze beproefde ‘leesmethode’ beoefen ervaar ik ook een keurslijf van, ‘zó moet het’. Ik voel me 
dan ongemakkelijk, ik houd er niet van als me iets wordt voorgeschreven. Ik wil me eerst zélf 
gedachten, ideeën en inzichten eigen maken, voordat ik in zee ga met iets of iemand anders. Het 
duurt even voor ik me overgeef en nog langer als ik mezelf ‘verlies’ in iemand. Ik wil graag mijn eigen 
weg volgen en op mijn manier met de andere pelgrims op kunnen lopen. Zo kan het een stoet 
worden, die sámen en letterlijk stap voor stap een gemeenschap wórdt. In de hoop dat gaandeweg 
dé Weg zich aan mij toont. Vol verwachting dat voorbij de bergen (ps 121,1) zich een panorama 
ontvouwt dat ons verrukt en optilt.   
 
Het hart van ons mens‐zijn 
Ik houd van de gidsen die ik gevonden heb op mijn psalmen‐route. Ik verheug me elke dag hoe zij mij 
door de psalmen loodsen en me uitnodigen om vooral de eigen intuïtie te volgen. Eigenzinnige 
gidsen zijn het, vertolkers met een groot gevoel voor taal. Hun diepgaande kennis van de bijbelse 
traditie leggen zij fantasierijk naast de eigen ervaringen van het hart, en hun betrokkenheid op mens 
en wereld. Het is letterlijk een verademing om de vier deeltjes over de psalmen van Willem Barnard 
(1920 ‐ 2011) mee te nemen in de dagelijkse lezing van genoemde psalmen.  3  De oude teksten 

                         
1
 Anton Ent, Man van twee wegen. Gedichten geënt op de Psalmen, ‘s Hertogenbosch 

2007. Zo bewerkt Ent psalm 1. In zijn geheel:  

Ik ben de man van twee wegen / de weg naar u toe, het pad van u af. 
Ik zie u als regen in het regent / terwijl het werkelijk niet regent 
Ik overweeg voortdurend de richting: / hoe bereik ik het stromende water 
waar ik mij als een boom opricht? / Welk pad moet ik gaan, welke weg? 
Als ik aan het water een boom ben, / fris in de regen, dan ken ik uw weg.  

2
 Het liefst zou ik de psalmen zingen, maar de meeste composities uit het klassieke 

Geneefse psalter, tot vandaag de dag zo eigen aan de protestantse eredienst, 

belemmeren helaas mijn psalmen-vroomheid. Het wordt zo zwaar, zo orgel.  
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 Tegen David aan praten, Een stille duif in de verte, Psalmgetier en Lofzang is geen 
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komen tot leven, worden sprankelend nieuw. Ze verfrissen mijn geest en scherpen mijn intuïtie. 
Aangekomen bij psalm 130, bij het ‘roepen uit de diepte’ wordt Barnards poëtisch proza concreet en 
het concrete krijgt een persoonlijke lading. Dan worden die ‘profunda’, die diepe zaken, waar de 
psalm mee begint, 
 

‘de ondoorgrondelijkheden van het wereldbestel, waar ik in betrokken ben. Die 
ondoorgrondelijkheden nemen vaak een boosaardige draai en dan worden die diepten 
bijvoorbeeld de loopgraven van Verdun of de schuilkelders die trillen van de bommen 
rondom. Of ze worden de depressies waar mensen aan ten onder gaan, gezwegen nog 
van de morele kraters in onze samenleving waar men toe kan vernederd raken. Uit al die 
diepten roep “ik” om ontferming. Wie is die ik? De gelovige. Of de ongelovige die zo 
bitter graag wél gelovig zou willen zijn en daarom kyrieleison zingt. Hij weet dat de 
Allerhoogste aanspreekbaar is, vooral van het allerdiepste uit.’    4 
 

Steeds meer ervaar ik, dat hier in de psalmen het hart van ons menszijn klopt en dat deze honderd 
vijftig gedichten de andere woorden en verhalen van de bijbel voeden. Alle ups en downs van het 
menselijk gemoed    worden hier beeldend getekend. Het gaat over mij en over jou ‐ over onze dag‐
dagelijkse strijd om het bestaan. Vreugde én verdriet, leven én dood, ziekte én gezondheid, 
benauwende afwezigheid van troost én overvloedig aanbod van genade, een wereld vol duisternis én 
evenzoveel sporen van licht. Op en neer gaat het, op en neer, en steeds de indringende uitnodiging 
om het niet op te geven, niet te verdrinken in het ‘neer’ of te ver‐ijlen in het ‘op’. Tússen de woorden 
en de letters de Geheimzinnige, de Onpeilbare, die geen naam mag hebben, maar het nooit opgeeft 
zijn Naam aan ons toe te vertouwen. Ga maar, leef maar, je kunt het, je hebt mij bij je, in je. De 
Verborgene laat zich soms zien in het wit tussen de regels, een gezicht dat ons aanziet, een knipoog 
van hoop en liefde. 
 
Verrassende paradoxen 
Blij was ik toen ik onlangs eindelijk de drie deeltjes Landschap van Gerard Rothuizen op de kop kon 
tikken.  5    Lang was ik er naar op zoek geweest. Drie mooie, ingebonden bundels over de psalmen, 
door deze artistieke theoloog op eenzelfde manier ‘behandeld’ als Barnard, maar toch ook weer 
anders. In een hortende taal vol onverwachte wendingen, je op de been zettend en je dan weer 
onderuit halend, verrassende paradoxen vol prachtige doorkijkjes naar de condition humaine. 
Kritisch naar de gelovigen en naar kerken, die zich de psalmen als eigendom menen te mogen 
toerekenen. Zo mooi zijn de actualiseringen, zo de tijdgeest van toen overstijgend, dat zijn taal uit 

                         
luxe, (allen met de ondertitel, Gepeins bij psalmen) Zoetermeer 2003 - 2005  

4
 W. Barnard, Lofzang is geen luxe, gepeins bij psalmen Zoetermeer 2005, p. 94  

5
 G. Th. Rothuizen, Landschap, een bundel gedachten over de Psalmen, Kampen 1965. 

Deel 2 en deel 3 in resp. 1966 en 1968. Rothuizen (1926 -1988) was hoogleraar 

ethiek, en evangelie en cultuur in Kampen. Van 1998 tot 2001 was ik daar ook (part 

time) docent evangelie en cultuur (evangelistiek) en maakte kennis met het 

fascinerende, cultuur-theologische werk van Rothuizen, alsook van die andere 

‘kanjer’ op deze Theologische Universiteit, Okke Jager (1928 - 1992). De laatste 

schreef een prachtig artikel over zijn kompaan, ‘Behalve dat ook het omgekeerde het 

geval’. In: Het leven is meer dan ethiek. Studies aangeboden aan prof. dr. G. Th. 
Rothuizen, Kampen 1987, p. 25- 42. 
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1969 mij nog raakt. Als het ‘verheugd gaan naar het huis van de Heer’ ter sprake komt (ps 122,1) 
schrijft hij:   
 

‘Men behoeft niet altijd gillend enthousiast te zijn als men naar de kerk gaat. Dat zijn 
man en vrouw ook zelden als zij in het huwelijk naar elkander toegaan: aan tafel, naar 
bed, uit winkelen, op bezoek en noem maar op. Daarom is het nog geen slecht huwelijk. 
Integendeel: hoe dun is dikwijls de vloer van het enthousiasme en hoe degelijk het 
plaveisel van de doodgewone trouw. Maar dat “verheugd”, dat moet er toch wel 
afkunnen in onze liefdesbetrekkingen, ook ten aanzien van de kerk. Men behoeft de 
dichter geen tweemaal te zeggen of zie: zijn voeten staan “in uw poorten, o Jeruzalem”! 
Daar zit nog iets in. Iets van “perplex” staan, van vastgenageld en bedremmeld zijn in de 
allerbeste zin van het woord.’  6   

 
Mens onderweg   
Vooraf aan deze vrije exercities van Barnard en Rothuizen is er altijd eerst de gedegen ‘uitleg’ van 
Kees Waaijman.  7  Ik schrijf uitleg tussen aanhalingstekens, omdat Waaijman de kunst verstaat om 
zó uit te leggen dat het verhaal in de psalm volop gaande blijft. Er wordt veel zakelijke info gegeven, 
er klinkt veel moedertaal (Hebreeuws), maar nergens is er de dorheid van het exegetische handboek 
vol losse weetjes en filologische details. Je gaat nu echt iets van de psalm snappen: de inhoud, de 
opbouw, de context en vooral de fascinerende dialectiek tussen ’Wezer’ en zijn schepsels.   
Ik ontvang veel vreugde en geloof bij het lezen van de pelgrims‐psalmen en de genoemde gidsen zijn 
mij een weldaad. Al doende lees ik mijn eigen levensweg in in de psalmen, om elke dag opnieuw 
‘homo viator’ te worden, mens onderweg. Op een zijweg zo nu en dan een meditatief uurtje, om 
even gedurende die stille tijd zonder vaste woon‐ of verblijfplaats te zijn, om het innerlijk kompas 
weer gericht te krijgen op de sjalom van jerusjalaim, persoonlijk én politiek. ‘Jeruzalem, jij 
welgebouwde, / als een stad / wel‐verbonden tezamen! / (psalm 122, 3)   
 
‘De eeuwigheid openlopen.’ 
Nog een keer naar psalm 121, om te lezen hoe Kees Waaijman deze psalm samenvat:   
 

‘Achtereenvolgens roept de psalm meerdere reizen in ons wakker: de reis door de 
bergen, de reis van de schepping, de reis van Israël, de levensreis die we in de tijd 
maken en waarmee wij de eeuwigheid openlopen. Het is alsof de psalm wil zeggen: 
“Versmal je bergreis niet tot déze concrete bergtocht. Want dan raak je verkrampt. 
Ontspan je. Laat alle reizen door je heen gaan: de reizen van je voorouders, de reis van 
de hemel en de aarde, de reis van je leven.” Ontspanning is ontwaken. 
Overgeconcentreerdheid blokkeert. Geen enkele reis is slechts déze reis. Wie zichzelf 
deze blikvernauwing aandoet, sluit zijn ogen (sluimert en slaapt), verkrampt zijn voeten 
(wankelt), roept het onheil over zichzelf af (zonnesteek, klap van de maan). Déze 
concrete reis is opgenomen in omvattender reizen, die haar dragen en waarin zij kan 
ontwaken.’  8 

                         
6
 G. Th Rothuizen, Landschap, Kampen 1968, p. 131. Hij zou in deze tijd zeker ook 

andere relatie-vormen dan het huwelijk hebben gebruikt.  

7
 K. Waaijman, Psalmen 120 - 134, Kampen 1978. 

8
 K. Waaijman, Mystiek in de psalmen, Baarn 2004, p. 71.  
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‘Ontspanning is ontwaken. Overgeconcentreerdheid blokkeert.’ Dat dit inzicht ons richting mag 
geven, tijdens onze vakantie en straks in de drukke maanden van verhuizing en opening. 
 
jjb, haarlem, 13 juli 2011 

                         
 


