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GOEDDOEN 
 
Over de breekbaarheid van het goede 
 
Gerben Heitink 
 
Goeddoen raakt de kern van het werk van ‘Stem in de Stad’, want wat wil deze organisatie liever dan 
goed doen aan  mensen die niet in goeden doen zijn? Het werkwoord is een samenstelling van goed 
en doen. Doen wijst op activiteit, handen uit de mouwen, geen woorden maar daden. Dat geldt ook 
voor diaconaal handelen, want er moet iets gedaan worden tegen allerlei kwaad en onrecht om ons 
heen. Maar wat? Het begrip goed verwijst naar kwaliteit. Wat we doen moet goed zijn en mensen 
moeten er beter van worden. 
 Wat van mensen verwacht wordt is dat zij ‘het goede’ doen. Daarmee wordt duidelijk dat menselijk 
handelen meer is dan gedrag. Daartussen moet verschil gemaakt worden wil er sprake zijn van 
ethisch verantwoord handelen dat uitgaat van normen en waarden op grond van een overtuiging of 
levensbeschouwing. Diaconaal handelen verdient het keurmerk ‘goed’ wanneer het beantwoordt 
aan de standaard van het evangelie: God liefhebben boven alles en de naaste als jezelf. 
 
Het grote gebod 
Het ‘grote gebod’ zou je een combinatie van liturgie en diaconie kunnen noemen, van contemplatie 
en actie. God liefhebben komt het beste tot uitdrukking in bidden en zingen. Naastenliefde vindt 
haar voedingsbodem in spiritualiteit. Het is een kenmerk van ‘Stem in de Stad’ dat de organisatie 
altijd naar deze combinatie op zoek is geweest. Zonder spiritualiteit geen actie en omgekeerd.  
 Jurjen Beumer, als spil in de organisatie, heeft zich hiervoor door de jaren heen sterk gemaakt. Hij 
heeft die combinatie grondig doordacht in zijn dissertatie Intimiteit & Solidariteit.1 Zijn inspiratie 
vond hij ook buiten de kerk bij iemand als Dag Hammerskjöld, als secretaris‐generaal van de 
Verenigde Naties een doener, maar diep in zijn hart een mysticus.2 Die intimiteit werd nog verdiept 
door zijn vriendschap met de katholieke theoloog Henri Nouwen, over wie hij een biografie schreef.3 
De verschillende lijnen komen later opnieuw samen in zijn boek over De spiritualiteit van het gewone 
leven4, een leven dat gekenmerkt wordt door de drieslag van spankracht, daadkracht en veerkracht, 
opnieuw een combinatie van diaconaat en spiritualiteit. 
 Dit maakt al duidelijk dat aan goeddoen eisen gesteld mogen worden. Anders gezegd: goeddoen is 
geen kwestie van weldoen. De woorden zijn synoniem, maar aan weldoen kleeft de negentiende‐
eeuwse bijsmaak van burgerlijke filantropie. In die eeuw werden ‘instellingen tot weldadigheid’ 
opgericht5, die resulteerden in bijvoorbeeld de stichting van de kolonie Frederiksoord en het 
‘Pauperparadijs’ Veenhuizen.6  
 Weldadigheid tekende de omgang tussen de hogere stand en de armen. Het bekendste voorbeeld 
daarvan is de houding van Petrus Stastok ten opzichte Keesje het diakenhuismannetje uit 
Hildebrandt’s Camera Obscura. Keesje is zijn broodheer eeuwig dankbaar, maar dat wel met de pet in 
de hand: ‘Dank u wel, mijn weldoener’. ‘Wie macht heeft laat zich weldoener noemen’, horen we 
Jezus – niet zonder enig cynisme! ‐ zeggen (Lc. 22, 25). Diaconie werd bedeling. Om het 
armoedeprobleem beheersbaar te maken werd voor alle armen in Rotterdam zelfs een speciale 
‘Armenkerk’ ingericht.7 
 Wat er ‐ bij het licht van onze tijd! ‐ aan ontbrak was menselijke wederkerigheid en het uitgaan van 
de kracht van de ander. De arme werd object van handelen in plaats van subject. Bij alle waardering 
voor de goede bedoelingen van de diaconale armenzorg, is het huidige oordeel daarover in dit 
opzicht kritisch. In een samenleving die uitgaat van gelijkwaardigheid en emancipatie worden aan het 
begrip goed andere eisen gesteld. 
 Maar wie kan hieraan voldoen? Deze vraag werpt ons terug op de tweede helft van het grote gebod: 
de naaste als jezelf. Dat is de norm. Vaak hoor je zeggen dat christelijk leven toch eigenlijk neerkomt 
op het gezegde: ‘Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet.’ En daarbij wordt soms 
verwezen naar ‘de gulden regel’ van Jezus in de Bergrede. Toch staat daar iets heel anders. Jezus 
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zegt: ‘Alles nu wat gij wilt, dat u de mensen doen, doet gij hun ook aldus: want dit is de wet en de 
profeten’ (Mt. 7, 12 NBG). Dat is positief geformuleerd: Het is alles of niets. Jezus haalt deze woorden 
aan uit zijn eigen Joodse traditie, verbonden als hij zich voelde met Mozes en Elia. Dat klinkt bepaald 
niet zuinig. Oog in oog met mijn naaste, de mens die vaak toevallig op mijn weg komt, is alles wat ik 
voor mezelf wens hier in het geding: de naaste als jezelf. Dat gaat over barmhartigheid èn 
gerechtigheid. 
 
Wie goed doet goed ontmoet? 
Met gezegden en spreekwoorden moet je dus oppassen, zoals met die andere uitdrukking: ‘Wie goed 
doet goed ontmoet.’ Was het maar zo simpel! Wie goed doet ontmoet in veel gevallen iets heel 
anders. Afwijzing meer dan eens. Er is sprake van geweld tegen hulpverleners. Goede bedoelingen 
worden lang niet altijd in dank aanvaard. We hebben het goede voor met de ander, denken we, maar 
die ander is daar helemaal niet van gediend en dus ook niet mee gediend. De ander voelt zich tekort 
gedaan, wil meer, klampt zich aan je vast, zuigt al je energie op, voelt zich afgewezen en reageert 
soms onverwacht agressief. Daar moet je tegen kunnen als je diaconaal vrijwilligerswerk doet in een 
grote stad, waar mensen zich onder moeilijke omstandigheden proberen staande te houden en 
dikwijls de wanhoop nabij zijn. 
 In de stad ontmoet je mensen die zich gemarginaliseerd voelen, die wankelen langs de zelfkant van 
het leven en soms uit al hun relaties zijn weggevallen. Ze lijken op die man in Bethesda die elke keer 
opnieuw, op die schaarse momenten dat een engel het water beroert, een ander voor moet laten 
gaan en tegen Jezus klaagt: ‘Ik heb geen mens’ (Jh. 5,7). In de stad ontmoet je de Lazarussen van 
deze tijd.  
 Het werkwoord goeddoen slaat daarmee ook terug op onszelf. Zijn onze bedoelingen wel zo goed en 
zuiver als het lijkt? Waar doe ik goed aan? Wat is mijn motivatie? Doe ik dit werk voor mezelf, uit 
behoefte aan waardering of omdat ik zo graag voor hulpverlener speel? Dan houd je het op den duur 
niet vol. Je kunt mensen geen recht doen als echte wederkerigheid ontbreekt. Laten we onszelf niet 
overschatten. De apostel Paulus had zelfkennis toen hij schreef: ‘Wat ik verlang te doen, het goede, 
laat ik na; wat ik wil vermijden, het kwade, dat doe ik’ (Rom. 7, 19). Hier past  geen grootspraak over 
‘mensen van goede wil’, want hoe vrij is die wil? Een mens leeft ‘im Widerspruch’ (E.Brunner) met 
zichzelf en is vaak niet bij machte aan Gods menslievendheid te beantwoorden. 
 
Eén grote tragedie 
Het leven van mensen die we ontmoeten is vaak één grote tragedie. Dat maakt diaconaal werk 
zwaar.  
 ‐ Het is de tragedie van de uitgeprocedeerde asielzoeker, die nagewuifd door zijn Afrikaanse 
dorpsgenoten vol vertrouwen koers zette naar Europa en nu, na jaren van moeizaam overleven, in de 
illegaliteit is beland, rechteloos is en weerloos. 
 ‐ Het is de tragedie van de vrolijke huisvader van een naar het leek gelukkig gezin die zijn baan 
verliest, depressief  wordt en gescheiden raakt, daarmee ook zijn huis kwijtraakt, zijn kinderen niet 
meer mag zien en nu als dakloze is aangewezen op het maaltijdproject.  
‐ Het is de tragedie van een vrouw die we tegenkomen bij de voedselbank. Dochter uit een keurige 
familie, maar jarenlang misbruikt. Voor haar pijn zocht ze verdoving in drugs die haar leven verwoest 
hebben. Nog jong, maar bezweken onder alle leed vroeg oud geworden.  
 Over zulke tragedies gaat het in de stad. Wat kan onder deze omstandigheden dan nog worden 
verstaan onder ‘goeddoen’? 
 Bewust kies ik hier voor het woord tragedie of drama. We worden als mens bijna dagelijks 
betrokken in een van de vele treurspelen die zich achter de coulissen van onze samenleving 
afspelen. Het zijn situaties waarin het goede je bij de handen afbreekt. De vraag is dan of wij mensen 
zijn opgewassen tegen de tragiek waar het leven ons voor plaatst, tegen – om met de filosofe 
Martha Nussbaum te spreken ‐ de breekbaarheid van het goede.8   
 Het leven lijkt afhankelijk van het toeval, het lot. Het christendom denkt vooral in termen van 
schuld en heeft minder oog voor het lot, de categorie van het tragische. De oude Grieken 
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daarentegen hebben al eeuwen voor het christendom Europa bereikte nagedacht over de invloed 
van de tragiek, het lot dat mensen treft. Daar valt nog altijd veel van te leren. 
 
De kwetsbaarheid van het goede 
In de 6de eeuw v. Chr. ontstond in het oude Griekenland een vorm van drama, waarvan de stof 
ontleend is aan bekende mythen en sagen. Het ontstaan van zo’n dichtwerk kon ook samenhangen 
met een historische gebeurtenis zoals een ramp of een epidemie. Centraal staat altijd de lijdende 
mens, die soms door eigen schuld maar vaak door allerlei factoren van buiten, waar hij of zij geen 
enkele grip op heeft, in grote moeilijkheden geraakt of voor onoplosbare morele dilemma’s wordt 
geplaatst. 
 Bekende tragediedichters zijn Aeschylus, Sophocles en Euripides. Zij vonden inspiratie in het lot van 
Oedipus die, zonder zich van enig kwaad bewust te zijn, zijn vader doodt en met zijn moeder trouwt. 
Niet minder tragisch is het leven van de dochter van Oedipus, Antigone, die ondanks een verbod het 
lijk van haar omgekomen broer begraaft. De heilige plicht tegenover haar familie weegt zwaarder 
dan haar eigen leven. Aangrijpend is het verhaal van Iphigeneia die door haar vader, de uit de 
geschriften van Homerus bekende koning Agamemnon, op bevel van de godin Artemis geofferd 
wordt. Ronduit tragisch is het lot van Hekabe, de vrouw van de koning van Troje die door de Grieken 
als slavin wordt meegevoerd en vervolgens de dood van haar twee overgebleven kinderen onder 
ogen moet zien. De dood van haar zoon lijkt op ‘zinloos geweld’. Doordat ze alle vertrouwen in de 
mensen verloren heeft, vervalt ze in machteloze woede. In een omgeving van wetteloosheid resten 
slechts wraak en chaos. 
 In 534 v.Chr. werd in een van de theaters van Athene voor het eerst zo’n tragedie opgevoerd. 
Sommige tragedies worden ook in onze tijd nog altijd op het toneel gebracht. Een belangrijk thema in 
zulke tragedies is volgens Nussbaum dat je als mens het ‘goed zijn’ niet in eigen hand hebt. Je kunt 
dan wel een goed karakter hebben, maar als de omstandigheden tegen zitten dan ben je nergens. In 
zo’n situatie kun je als mens niet voor jezelf instaan. Je komt soms tot daden die je onder normale 
omstandigheden niet voor mogelijk had gehouden. Hoe zou ik ooit zo’n misdaad kunnen begaan? Of 
je komt terecht in situaties die je vanuit je eigen moraal verfoeit, maar die nu ineens als een 
onoplosbaar ethisch dilemma op je weg komen. Je dacht wel dat je heel je leven goed op orde had, 
maar er voltrekt zich een ramp waardoor je als mens van alle waardigheid beroofd wordt. 
 Hoe kan dat gebeuren? Wat zijn de oorzaken? Ontwikkelingen die mensen niet in de hand hebben 
worden in de verschillende mythen toegeschreven aan de goden, die op de Olympus hun onderlinge 
strijd uitvechten. Een mens kan maar zo tussen tegenstrijdige belangen van verschillende elkaar 
beconcurrerende ‘goden’, opvattingen of ideologieën, vermorzeld worden. We ontmoeten mensen 
met diepe emoties en hoogstaande idealen, maar juist dat maakt hun leven soms zo kwetsbaar en 
tragisch. Vooral als het kwaad goede mensen treft. 
 
Omgaan met ‘het tragische’ 
Veel van deze situaties zijn ook voor moderne mensen herkenbaar en invoelbaar. Ze bepalen ons bij 
de categorie van ‘het tragische’. Ze stellen ons voor de vraag hoe om te gaan met de breekbaarheid 
van het goede. Die vraag vergezelt ons in al ons handelen. In het diaconale handelen komt daar nog 
een lastige vraag bij: Wat is de zin van deze ellende? De Bijbel confronteert ons met het verhaal van 
Job, de man uit Uz, wiens lijden zo onrechtvaardig lijkt. En het ‘waarom?’ valt niet te beantwoorden. 
 Hoe kunnen wij mensen met zoveel leed omgaan? Hoe houden we het vol? Kun je jezelf ertegen 
wapenen en minder kwetsbaar maken voor het onvoorziene? Zulke tragedies doen een uiterste 
beroep op onze innerlijke kracht en spiritualiteit om er niet onderdoor te gaan. Dat laatste geldt voor 
zowel helper als geholpene. Beiden staan met lege handen oog in oog met het lot dat ieder mens kan 
treffen. Je zult de omstandigheden maar tegen hebben. Je zult maar buiten je schuld in deze ellende 
terecht komen. De Griekse tragedies getuigen van een diep inzicht in onze menselijke kwetsbaarheid. 
 In later tijd, in de 4de eeuw v.Chr., maken mythen plaats voor filosofische beschouwingen. Daarin 
tekenen zich twee lijnen af, die van Plato en die van Aristoteles. Twee filosofen die op verschillende 
wijze in het leven staan en de ideeënwereld van Europa, ook die van het christendom, diep beïnvloed 
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hebben. Beide denkers zijn op zoek naar ‘het goede leven’ dat mensen bescherming biedt tegen het 
onheil dat hen bedreigt. Ze ontwikkelen een mens‐ en maatschappijvisie die hen wil helpen gelukkig 
te worden. Maar daarin bewandelen ze verschillende wegen, die zelfs in de huidige samenleving nog 
altijd te onderscheiden zijn. Ik maak hier opnieuw gebruik van het werk van Martha Nussbaum en 
benadruk vooral het contrast tussen tweeërlei levensvisie.9 
 
De mythe van de maakbaarheid (Plato) 
Plato huldigt het karakterstandpunt. Een mens met een goed en sterk karakter is opgewassen tegen 
de ongewisheid van het leven. Zijn mensbeeld  is onder ons bewaard gebleven in het begrip 
‘platonisch’ dat ziet op een liefde die boven seksuele begeerten verheven is. Een mens moet zich niet 
laten leiden door zijn emoties, maar deze overstijgen door zich te concentreren op de geestelijke 
aspecten van het leven. Plato was zeer onder de indruk van de dapperheid en onaandoenlijkheid 
waarmee zijn leermeester Socrates, daartoe veroordeeld, de gifbeker dronk.10 De weg van 
onthechting, ascese, van geestelijke onafhankelijkheid ziet hij als de enige weg om de breekbaarheid 
van het goede te boven komen. Wie onthecht is van het leven, van relaties, van het materiële 
bestaan, is minder kwetsbaar geworden voor de omstandigheden en het onheil dat hem treft. Een 
sterk karakter houdt zich staande ook als de omstandigheden tegen zitten. Ook het christendom kent 
heiligen die  deze ascetische weg hebben gevolgd. 
 De filosoof Plato (427‐347 v.Chr.) is afkomstig uit een machtige aristocratische familie in Athene. Hij 
is voorbestemd voor een politieke loopbaan, maar al jong komt hij in aanraking met Socrates, 
waardoor zijn leven een wending neemt. Plato neemt afscheid van de in zijn ogen primitieve 
denkwereld van de tragedies. Hij ruilt de mythologie in voor het gezonde verstand, de ratio. De 
godenwereld maakt plaats voor een transcendente wereld van goddelijke ideeën. Aan elke deugd 
zoals rechtvaardigheid en moed ligt een goddelijk idee ten grondslag dat alleen kenbaar is met 
behulp van de rede, het verstand. Langs de weg van de rationaliteit kunnen menselijke problemen 
tot een oplossing worden gebracht en ontdekken we hoe de hoogste idee, het Goede, kan 
doorwerken in menselijke eigenschappen. 
 Dit hangt samen met een dualistisch mensbeeld, waarin de rede zich onderscheidt van de 
begeerten. Menselijke begeerten leiden tot chaos, maar met behulp van de rede kunnen begeerten 
via zelfbeheersing in toom gehouden worden, waardoor mensen een harmonieus leven kunnen 
leiden. Dit leidt echter tot een tegenstelling tussen ziel en lichaam, als het hogere tegenover het 
lagere. De onsterfelijke ziel verblijft slechts tijdelijk in het lichaam, maar blijft verbonden met de 
goddelijke wereld van de ideeën. 
 Veel van deze gedachten worden toegeschreven aan Socrates. Voor de ontwikkeling ervan kiest 
Plato voor een nieuwe literaire vorm: de dialoog. De hoofdpersoon is meestal Socrates die via een 
ondervraging van zijn gesprekspartner de waarheid probeert te achterhalen. Anders dan in een 
verhandeling is een dialoog een levendig steekspel met woorden, dat omstanders uitnodigt tot een 
eigen keuze te komen in ethische dilemma’s. Wij spreken nog altijd van de socratische methode. 
 In zijn boek over de staat, ‘Politeia’11, regelt Plato het menselijk samenleven op rationele wijze. Hij is 
hier op zoek naar ‘technè’, naar vaardigheden om greep te krijgen op het leven en problemen in 
menselijk samenleven te overwinnen. Hij gelooft in vooruitgang via opvoeding, wetten, politiek en 
maatschappelijk handelen, om op deze wijze het tragische te overwinnen. Daartoe wil hij eigendom 
en familiebanden spreiden over alle burgers van de stad en voorkomen dat er een emotionele band 
ontstaat tussen moeder en kind. Familiebanden moeten uitwisselbaar zijn. Emotionele banden 
maken kwetsbaar. Gevoelens moeten plaats maken voor rationele overwegingen. In zo’n 
samenleving is weinig ruimte voor mededogen met het leed van anderen. 
 Hier liggen de wortels van een mens‐ en maatschappijbeeld dat toonaangevend zou worden in de 
Westerse cultuur. Het leven wordt maakbaar en beheersbaar. De onthechte mens, die zichzelf 
onafhankelijk en onkwetsbaar maakt, wordt de norm. Rationaliteit en nuttigheid (utilitarisme) 
bepalen wat goed handelen inhoudt. Goed wordt een procedureel begrip, goed handelen een 
kwestie van de juiste methoden kiezen. Dit leidt tot maximaal geluk en voortkomt zoveel mogelijk 
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pijn en lijden. Langs deze weg kan de tragiek van het leven beheersbaar worden. Dit 
vooruitgangsgeloof klinkt nog door in het moderne (neo‐)liberalisme. 
 
De kracht van emoties (Aristoteles) 
Plato’s leerling, Aristoteles (384‐322 v.Chr.) staat anders in het leven. Hij is al vroeg wees geworden 
en in Athene, waar hij zich later vestigt, zal hij altijd een vreemdeling blijven zonder burgerrechten. 
Op een bepaald moment moet hij zelfs de stad ontvluchten. Hij is een mens die meer dan Plato 
persoonlijk in aanraking is gekomen met de breekbaarheid van het goede. Hij beseft zijn eigen 
kwetsbaarheid. 
 Het grote verschil met zijn leermeester is dat hij diens solitaire mensbeeld niet overneemt. Het 
goede leven is voor hem het leven van alle dag, gevoed door ervaring en wijsheid (phronèsis), zonder 
in abstracties te vervallen. Zijn mensbeeld is niet rationeel maar relationeel. Hij hecht aan menselijke 
wederkerigheid, liefde en vriendschap. Elke deugd staat voor hem in verband met een gerichtheid op 
de ander. De platonische mens, die genoeg heeft aan zichzelf, is hem vreemd.  
 Goed zijn is voor hem altijd een vorm van goed handelen. Ook emoties vormen hierbij een bron van 
inzicht. Iemand is bijvoorbeeld woedend omdat hij zich opwindt over onrecht dat hij ziet gebeuren. 
Bij elke emotie zijn cognities in het spel. Zo worden emoties een bron van kennis. Medelijden met 
een ander hangt volgens Aristoteles samen met het besef van eigen kwetsbaarheid. Denk nooit dat 
jou zoiets ergs niet kan overkomen. Je bent zelf net zo kwetsbaar als ieder ander. Geluk, goed leven 
is alleen mogelijk wanneer je als mens meeleeft met anderen, solidair in plaats van solitair. Volgens 
het karakterstandpunt kan de menselijke geest zich aan pijnlijke omstandigheden onttrekken. 
Aristoteles echter vindt menselijke gevoelens niet zwak, integendeel, juist medelijden en angst 
kunnen verheldering geven en een bron van wijsheid vormen. Daarmee onderstreept hij de waarde 
van het kwetsbare.  
 In dit spoor komt het in menselijke relaties aan op sympathie (mede‐lijden) en zelfs empathie 
(invoelingsvermogen). Hier spelen andere waarden die eveneens hebben doorgewerkt in de 
Westerse cultuur en het christendom. Centraal hierin staat compassie12 die tot uitdrukking komt in 
de ‘fellowship op de the weak’, een uitdrukking die we ook tegenkomen bij Henri Nouwen. We 
kunnen hierbij denken aan de armoedebeweging van Franciscus van Assisi, waar de nieuwe Paus, 
Franciscus, zich aan spiegelt. Het is een visie op gemeenschap die niet berust op wederzijds nut, of 
uitruil, ‘do ut des’, maar op het aanvaarden van de kwetsbaarheid en breekbaarheid van ieders 
menszijn.  
 Niet alleen de ander is kwetsbaar, ook ik zelf ben dat. Omgaan met mensen betekent altijd 
vertrouwen investeren, een relatie aangaan, een band scheppen. Vertrouwen dat ik in de ander stel 
kan op pijnlijke wijze beschaamd worden. Er kan misbruik van gemaakt worden. Wat je in een ander 
investeert kan tegen je gebruikt worden. Je maakt jezelf kwetsbaar. Daardoor kun jij meegetrokken 
worden in de tragedie van de ander. Maar een leven dat zich louter richt op veiligheid, 
maakbaarheid, stabiliteit en onkwetsbaarheid loopt de kans met de bestrijding van het toeval veel 
waardevols buiten te sluiten. 
 De tragedies vertegenwoordigen dus niet een primitief stadium in de menselijke geschiedenis dat 
door techniek en beheersing overwonnen kan worden, ze herinneren ons aan de condition humaine, 
het menselijk tekort, het irrationele in het leven dat ons zomaar kan overvallen en waar geen 
verweer tegen is. De romanliteratuur is hier vol van, waarbij ik bijvoorbeeld denk aan De Pest van 
Albert Camus of In ongenade van de Zuid‐Afrikaanse auteur J.M.Coetzee. 
 
Het tonen van compassie 
Al vrij snel na zijn ontstaan heeft het christendom zich over de antieke wereld verspreid. Het heeft 
zich vermengd met de klassieke cultuur. Er groeiden gedachten over goeddoen waarin zowel Joodse 
als Griekse invloeden terug te vinden zijn. Het christendom heeft ideeën overgenomen die wij 
vandaag als platonisch beschouwen, erfgoed van Plato. Ik denk aan het dualisme van ziel en lichaam 
als het hogere tegenover het lagere. Dat leidde tot onthouding, ascese, tot onderwaardering van 
seksualiteit en lichamelijkheid. Maar ook het gedachtegoed van Aristoteles zal invloed hebben gehad 
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op de kerstening van menselijke relaties en hebben doorgewerkt in de diaconale praxis, vooral zijn 
visie op het goede leven die breekbaarheid en tragiek incalculeert. 
 Een mooi bijbels voorbeeld biedt de brief aan de Hebreeën.13 Het lastige is dat we niet weten wie 
deze brief geschreven heeft noch voor wie hij bestemd was. Eigenlijk is het helemaal geen brief. Het 
gaat hier om een christelijke interpretatie van de Joodse offercultus. Maar het stuk eindigt met een 
paraklese, woorden van vermaning en vertroosting.  
 De schrijver richt zich tot christenen van de tweede generatie die vertrouwd zijn met de Joodse 
traditie. Waarschijnlijk gaat het om proselieten, niet‐joden die zich tot het joodse geloof voelden 
aangetrokken en daardoor openstonden voor het christendom. Maar hoe moesten zij de nieuwe leer 
verbinden met de hun inmiddels vertrouwde Joodse traditie? Die vraag was blijkbaar een bron van 
verwarring. Vooral omdat ze leefden in een cultuur die doordrenkt was van Grieks‐Romeins 
gedachtegoed.14  
 Enkele diaconale principes worden de lezers van deze brief op het hart gedrukt. Ik citeer: ‘Houd de 
onderlinge liefde in stand en houd de gastvrijheid in ere, want zo hebben sommigen zonder het te 
weten engelen ontvangen’ (Hebr. 13:1,2). In het Grieks staan daar twee belangrijke woorden: 
filadelfia en filoxenia. Beide raken het gebod van ‘de naaste als jezelf’. Filadelfia betekent 
broederliefde. Die speelt zich af binnen de kerk, als broeders en zusters onder elkaar en dat is soms 
als moeilijk genoeg. Je hebt je broeders niet voor het uitzoeken en er kunnen uiterst irritante mensen 
tussen zitten. Filoxenia richt de blik naar buiten. Daarin zit het woord xenos (vreemdeling), de naam 
van een bekende winkelketen. Het betekent letterlijk liefde tot vreemdelingen. Vul hiervoor het 
woord allochtoon in en je raakt doordrongen van integratieproblemen, die men toen blijkbaar ook al 
kende. De vreemdeling is nu eenmaal anders en dat maakt de omgang niet gemakkelijk.  
 Het woord kan ook worden vertaald als gastvriendschap of gastvrijheid, een begrip dat in de antieke 
wereld in aanzien stond als de heilige plicht tot goeddoen. De schrijver herinnert eraan dat dit in de 
Joodse wereld niet anders was. Op de achtergrond speelt het verhaal van Abraham (Gn. 18) die 
enkele vreemdelingen gastvrij ontving en na hun plotseling vertrek moest concluderen, dat hij in dit 
geval met engelen te maken had. 
 Een vreemde kan iemand voor verrassingen plaatsen. Gastvrijheid zien we misschien tegenop, maar 
zonder dit te beseffen haal je met een vreemdeling een engel in huis. Elke ontmoeting is geven en 
ontvangen en juist van mensen van wie je dit niet verwacht kan een grote genade uitgaan. Hun 
komst is achteraf gezien een verrijking. Dat vraagt een houding van openheid, ontvankelijkheid. Ik 
hoor het vrijwilligers zeggen: Dit werk heeft mij heel veel geschonken.  
 De tekst doet me denken aan de gelijkenis van Jezus die we kennen als de zeven werken van 
barmhartigheid (Mt. 25). Daarin gaat het over hongerenden voeden, dorstenden laven, 
vreemdelingen opnemen, naakten kleden, zieken bezoeken en gevangenen niet vergeten. En aan die 
zes voegde de vroege kerk toe het begraven van doden. Wat naklinkt is het refrein van Jezus’ 
woorden: ‘Wat je aan een van onaanzienlijkste van mijn broeders of zusters gedaan hebt, heb je mij 
gedaan.’ Het kan je gebeuren dat je met een der minsten geen engel maar Jezus zelf in huis haalt. In 
‘het gelaat van de ander’ (Levinas) ontdek ik zijn ogen en het werkwoord zien staat vrijwel gelijk met 
ontfermen. Hij kwam en zag en … werd met ontferming bewogen, lezen we in die andere bekende 
gelijkenis, die van de Barmhartige Samaritaan (Lc.10). De laatste was een vreemdeling en wist uit 
ervaring wat het betekende als vreemde geschoffeerd te worden. 
 
Een helende relatie 
De vermaning in Hebreeën 13 vervolgt: ‘Bekommer u om de gevangenen alsof u samen met hen 
gevangen zat15, en om de mishandelden als om mensen die net zo’n lichaam hebben als u.’ Dat zijn 
woorden die diep in eigen vlees snijden. Hier gaat het niet slechts om sympathie voor vergeten 
groepen, maar om empathie: leef je eens in hun situatie in. Bij ‘Stem in de Stad’ ontmoet je ex‐
gevangenen, die nog steeds moeite hebben een medemens onder ogen te komen. Denk je dat eens 
in. Er zijn mensen die in hun land van herkomst mishandeld werden. Hoe voelt dat? Om ons heen 
worden kinderen seksueel misbruikt. Dat raak je nooit meer kwijt. Leef het je in, je hebt ook zelf een 
lichaam. Goeddoen begint met empathie. 
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 Menselijk lijden raakt ons diep, compassie vraagt veel. Vergeet als beroepskracht en vrijwilliger 
vooral het woordje ‘alsof’ niet. Uit een Duits boek over pastorale communicatie herinner ik mij de 
term ‘Als‐Ob‐Qualität’.16 Het grote gevaar van empathie is dat je als mens je helemaal vereenzelvigt 
met de ander. Je zult ook kritisch afstand moeten houden wil je echt iets voor haar of hem kunnen 
betekenen. Identificatie is gevaarlijk. Daarmee beneem ik de ander zijn vrijheid en verlies ik mijn 
positie als ‘tegenover’. Een van de grondregels van een helpende relatie is naar een bekend woord 
van de psychiater H.C.Rümke: ‘maximale nadering met behoud van distantie.’17 
 Een helpende relatie vraagt speelruimte. Denk aan een gevangene alsof je met hem gevangen bent: 
alsof. Ik ben ik en jij bent jij. Jij zit vast voor wat je gedaan heb, ik niet, maar juist daarom, vanuit mijn 
anders zijn, kan ik misschien iets voor je betekenen. Het is natuurlijk ook zelfbescherming. Ik mag me 
het leed van de ander niet zo aantrekken dat ik er zelf onderdoor ga. Daar is niemand mee gediend. 
Het zijn wijze lessen die we allemaal door schade en schande moeten leren. Wie toe wil treden tot de 
fellowship of the weak, moet zich van eigen beperkingen rekenschap geven. Ze bepalen ons bij de 
breekbaarheid van het goede.  
 Dat laatste zouden we vanuit een drang naar ontferming bijna vergeten. Waar medelijden en angst 
in het spel zijn – en wanneer is dat niet het geval?‐ beseffen we ook onze kwetsbaarheid. ‘Verraadt 
ons aller angst zich niet in wie het leven weerloos liet…’, dichtte Okke Jager.18 Weerloosheid roept 
niet alleen medelijden maar ook angst op. Wat de ander overkomt kan ook mij overkomen. 
Vertrouwen dat ik de ander schenk kan beschaamd worden. Oog in oog met de ander word ik me 
niet alleen bewust van de breekbaarheid van die ander maar ook van mijn eigen kwetsbaarheid. 
Maar dat mag ons niet afschrikken. Daarom eindigt het gedicht van Jager met de bekende woorden: 
‘Hoe kostbaar is een kwetsbaar mens’. Het klinkt als bij de dichter Lucebert: ‘Alles van waarde is 
weerloos’.19 Goeddoen blijft mensenwerk en dat is maar goed ook. Onze armen zijn te kort, onze 
liefde is ontoereikend. Wij leven in een gebroken wereld, doordrongen van eigen breekbaarheid. Wie 
herkent zich niet in de gestalte van ‘the Wounded Healer’ (Nouwen20)? 
 Maar die kwetsbaarheid is ons ook dierbaar. Ze dringt door in de spiritualiteit van de hulpverlening. 
Het christelijk geloof gaat uit van de incarnatie: ‘Het Woord is mens geworden’ (Jh. 1,14). Ik denk 
hierbij aan de uitleg van de theoloog O.Noordmans: ‘Jezus ligt niet in de kribbe als een toonbeeld van 
menselijkheid, maar hij ligt daar als een metgezel van allen, wier menselijkheid problematisch is 
geworden.’21 De verschijning van Jezus zelf herinnert ons aan de breekbaarheid van het goede. Dat 
God er de voorkeur aan geeft om menselijk met ons om te gaan door zelf de gestalte van een 
kwetsbaar mens aan te nemen, maakt ons voorgoed duidelijk dat niets menselijks Hem vreemd is. Hij 
kan het invoelen.  
 
De naaste als jezelf 
Dit brengt ons na een lange zoektocht terug bij het grote gebod: de naaste liefhebben als jezelf. Die 
woorden blijken voor misverstand vatbaar. Daarom lees ik ze nog eenmaal in het licht van het 
voorafgaande. Liefde is niet houden van. Houden van wil zeggen: ik houd van je omdat ik je 
aantrekkelijk vind, omdat je mooi bent, begerenswaard, karaktervol. Dat is een kwestie van eros, 
maar het bijbelse woord voor liefde is agapè, dat is de gevende, zichzelf wegschenkende liefde. Geen 
‘liefde omdat’, maar ‘liefde om niet’. De basis is de onvoorwaardelijke aanvaarding van de ander, 
zoals God in Christus ons aanvaard heeft.  
 Voor alle duidelijkheid: het ‘als uzelf’ is geen gebod. Er staat niet: gij zult uzelf liefhebben. Ik 
benadruk dit, want binnen de moderne ik‐cultuur is sprake van een egocentrisch misverstand. ‘Je 
mag ook best van jezelf houden’, hoor ik soms zeggen, ‘je mag jezelf wel eens een beetje 
verwennen.’ Pas als je van jezelf kunt houden zou je ook van een ander kunnen houden. Dit klinkt me 
te makkelijk. We houden meestal al genoeg van onszelf. Dan denk ik: zo werkt het niet. Dit is denken 
vanuit mijzelf naar de ander. Dat is het tegenovergestelde van empathie: meevoelen vanuit de ander, 
denken ‘alsof’. Door er te zijn voor de ander word ik meer mezelf en door mijzelf te worden ben ik 
beter in staat er te zijn voor anderen. Dat is de wisselwerking waar het hier om gaat: je naaste als 
jezelf. 
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 Natuurlijk begrijp ik het misverstand. In het verleden werd christelijkheid dikwijls vereenzelvigd met 
opofferingsgezindheid. Vrouwen met name cijferden zichzelf weg in dienstbaarheid aan anderen. Ze 
waren zo bezig met anderen dat hun ‘zelf’ erbij inschoot. Maar je kunt alleen jezelf verloochenen als 
sprake is van een volgroeid ‘zelf’, dat uitgedaagd en aangesproken kan worden, anders valt er niets 
te verloochenen.  
 De naaste als jezelf, daarin gaat het om mensen, die als subject in wederkerigheid en 
gelijkwaardigheid, maar ook in alle breekbaarheid, elkaars tegenover willen zijn en samen mogen 
delen in Gods genadige menslievendheid. Alleen dan heb je elkaar echt iets te zeggen. Zo alleen komt 
goeddoen werkelijk goed terecht.  
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