GOEDDOEN
Over de breekbaarheid van het goede
Gerben Heitink

Goeddoen raakt de kern van het werk van ‘Stem in de Stad’, want wat wil deze organisatie liever dan
goed doen aan mensen die niet in goeden doen zijn? Het werkwoord is een samenstelling van goed
en doen. Doen wijst op activiteit, handen uit de mouwen, geen woorden maar daden. Dat geldt ook
voor diaconaal handelen, want er moet iets gedaan worden tegen allerlei kwaad en onrecht om ons
heen. Maar wat? Het begrip goed verwijst naar kwaliteit. Wat we doen moet goed zijn en mensen
moeten er beter van worden.

Wat van mensen verwacht wordt is dat zij ‘het goede’ doen. Daarmee wordt duidelijk dat menselijk
handelen meer is dan gedrag. Daartussen moet verschil gemaakt worden wil er sprake zijn van
ethisch verantwoord handelen dat uitgaat van normen en waarden op grond van een overtuiging of
levensbeschouwing. Diaconaal handelen verdient het keurmerk ‘goed’ wanneer het beantwoordt
aan de standaard van het evangelie: God liefhebben boven alles en de naaste als jezelf.

Het grote gebod

Het ‘grote gebod’ zou je een combinatie van liturgie en diaconie kunnen noemen, van contemplatie
en actie. God liefhebben komt het beste tot uitdrukking in bidden en zingen. Naastenliefde vindt
haar voedingsbodem in spiritualiteit. Het is een kenmerk van ‘Stem in de Stad’ dat de organisatie
altijd naar deze combinatie op zoek is geweest. Zonder spiritualiteit geen actie en omgekeerd.

Jurjen Beumer, als spil in de organisatie, heeft zich hiervoor door de jaren heen sterk gemaakt. Hij
heeft die combinatie grondig doordacht in zijn dissertatie Intimiteit & Solidariteit.* Zijn inspiratie
vond hij ook buiten de kerk bij iemand als Dag Hammerskjéld, als secretaris-generaal van de
Verenigde Naties een doener, maar diep in zijn hart een mysticus.? Die intimiteit werd nog verdiept
door zijn vriendschap met de katholieke theoloog Henri Nouwen, over wie hij een biografie schreef.?
De verschillende lijnen komen later opnieuw samen in zijn boek over De spiritualiteit van het gewone
leven®, een leven dat gekenmerkt wordt door de drieslag van spankracht, daadkracht en veerkracht,
opnieuw een combinatie van diaconaat en spiritualiteit.

Dit maakt al duidelijk dat aan goeddoen eisen gesteld mogen worden. Anders gezegd: goeddoen is
geen kwestie van weldoen. De woorden zijn synoniem, maar aan weldoen kleeft de negentiende-
eeuwse bijsmaak van burgerlijke filantropie. In die eeuw werden ‘instellingen tot weldadigheid’
opgericht®, die resulteerden in bijvoorbeeld de stichting van de kolonie Frederiksoord en het
‘Pauperparadijs’ Veenhuizen.®

Weldadigheid tekende de omgang tussen de hogere stand en de armen. Het bekendste voorbeeld
daarvan is de houding van Petrus Stastok ten opzichte Keesje het diakenhuismannetje uit
Hildebrandt's Camera Obscura. Keesje is zijn broodheer eeuwig dankbaar, maar dat wel met de pet in
de hand: ‘Dank u wel, mijn weldoener’. ‘Wie macht heeft laat zich weldoener noemen’, horen we
Jezus — niet zonder enig cynisme! - zeggen (Lc. 22, 25). Diaconie werd bedeling. Om het
armoedeprobleem beheersbaar te maken werd voor alle armen in Rotterdam zelfs een speciale
‘Armenkerk’ ingericht.”

Wat er - bij het licht van onze tijd! - aan ontbrak was menselijke wederkerigheid en het uitgaan van
de kracht van de ander. De arme werd object van handelen in plaats van subject. Bij alle waardering
voor de goede bedoelingen van de diaconale armenzorg, is het huidige oordeel daarover in dit
opzicht kritisch. In een samenleving die uitgaat van gelijkwaardigheid en emancipatie worden aan het
begrip goed andere eisen gesteld.

Maar wie kan hieraan voldoen? Deze vraag werpt ons terug op de tweede helft van het grote gebod:
de naaste als jezelf. Dat is de norm. Vaak hoor je zeggen dat christelijk leven toch eigenlijk neerkomt
op het gezegde: ‘Wat gij niet wilt dat u geschiedt, doe dat ook een ander niet.” En daarbij wordt soms
verwezen naar ‘de gulden regel’ van Jezus in de Bergrede. Toch staat daar iets heel anders. Jezus



zegt: ‘Alles nu wat gij wilt, dat u de mensen doen, doet gij hun ook aldus: want dit is de wet en de
profeten’ (Mt. 7, 12 NBG). Dat is positief geformuleerd: Het is alles of niets. Jezus haalt deze woorden
aan uit zijn eigen Joodse traditie, verbonden als hij zich voelde met Mozes en Elia. Dat klinkt bepaald
niet zuinig. Oog in oog met mijn naaste, de mens die vaak toevallig op mijn weg komt, is alles wat ik
voor mezelf wens hier in het geding: de naaste als jezelf. Dat gaat over barmhartigheid én
gerechtigheid.

Wie goed doet goed ontmoet?

Met gezegden en spreekwoorden moet je dus oppassen, zoals met die andere uitdrukking: ‘Wie goed
doet goed ontmoet.” Was het maar zo simpel! Wie goed doet ontmoet in veel gevallen iets heel
anders. Afwijzing meer dan eens. Er is sprake van geweld tegen hulpverleners. Goede bedoelingen
worden lang niet altijd in dank aanvaard. We hebben het goede voor met de ander, denken we, maar
die ander is daar helemaal niet van gediend en dus ook niet mee gediend. De ander voelt zich tekort
gedaan, wil meer, klampt zich aan je vast, zuigt al je energie op, voelt zich afgewezen en reageert
soms onverwacht agressief. Daar moet je tegen kunnen als je diaconaal vrijwilligerswerk doet in een
grote stad, waar mensen zich onder moeilijke omstandigheden proberen staande te houden en
dikwijls de wanhoop nabij zijn.

In de stad ontmoet je mensen die zich gemarginaliseerd voelen, die wankelen langs de zelfkant van
het leven en soms uit al hun relaties zijn weggevallen. Ze lijken op die man in Bethesda die elke keer
opnieuw, op die schaarse momenten dat een engel het water beroert, een ander voor moet laten
gaan en tegen Jezus klaagt: ‘Ilk heb geen mens’ (Jh. 5,7). In de stad ontmoet je de Lazarussen van
deze tijd.

Het werkwoord goeddoen slaat daarmee ook terug op onszelf. Zijn onze bedoelingen wel zo goed en
zuiver als het lijkt? Waar doe ik goed aan? Wat is mijn motivatie? Doe ik dit werk voor mezelf, uit
behoefte aan waardering of omdat ik zo graag voor hulpverlener speel? Dan houd je het op den duur
niet vol. Je kunt mensen geen recht doen als echte wederkerigheid ontbreekt. Laten we onszelf niet
overschatten. De apostel Paulus had zelfkennis toen hij schreef: ‘Wat ik verlang te doen, het goede,
laat ik na; wat ik wil vermijden, het kwade, dat doe ik’ (Rom. 7, 19). Hier past geen grootspraak over
‘mensen van goede wil’, want hoe vrij is die wil? Een mens leeft ‘im Widerspruch’ (E.Brunner) met
zichzelf en is vaak niet bij machte aan Gods menslievendheid te beantwoorden.

Eén grote tragedie
Het leven van mensen die we ontmoeten is vaak één grote tragedie. Dat maakt diaconaal werk
zwaar.

- Het is de tragedie van de uitgeprocedeerde asielzoeker, die nagewuifd door zijn Afrikaanse
dorpsgenoten vol vertrouwen koers zette naar Europa en nu, na jaren van moeizaam overleven, in de
illegaliteit is beland, rechteloos is en weerloos.

- Het is de tragedie van de vrolijke huisvader van een naar het leek gelukkig gezin die zijn baan
verliest, depressief wordt en gescheiden raakt, daarmee ook zijn huis kwijtraakt, zijn kinderen niet
meer mag zien en nu als dakloze is aangewezen op het maaltijdproject.

- Het is de tragedie van een vrouw die we tegenkomen bij de voedselbank. Dochter uit een keurige
familie, maar jarenlang misbruikt. Voor haar pijn zocht ze verdoving in drugs die haar leven verwoest
hebben. Nog jong, maar bezweken onder alle leed vroeg oud geworden.

Over zulke tragedies gaat het in de stad. Wat kan onder deze omstandigheden dan nog worden
verstaan onder ‘goeddoen’?

Bewust kies ik hier voor het woord tragedie of drama. We worden als mens bijna dagelijks
betrokken in een van de vele treurspelen die zich achter de coulissen van onze samenleving
afspelen. Het zijn situaties waarin het goede je bij de handen afbreekt. De vraag is dan of wij mensen
zijn opgewassen tegen de tragiek waar het leven ons voor plaatst, tegen — om met de filosofe
Martha Nussbaum te spreken - de breekbaarheid van het goede.®

Het leven lijkt afhankelijk van het toeval, het lot. Het christendom denkt vooral in termen van
schuld en heeft minder oog voor het lot, de categorie van het tragische. De oude Grieken



daarentegen hebben al eeuwen voor het christendom Europa bereikte nagedacht over de invloed
van de tragiek, het lot dat mensen treft. Daar valt nog altijd veel van te leren.

De kwetsbaarheid van het goede

In de 6% eeuw v. Chr. ontstond in het oude Griekenland een vorm van drama, waarvan de stof
ontleend is aan bekende mythen en sagen. Het ontstaan van zo’n dichtwerk kon ook samenhangen
met een historische gebeurtenis zoals een ramp of een epidemie. Centraal staat altijd de lijdende
mens, die soms door eigen schuld maar vaak door allerlei factoren van buiten, waar hij of zij geen
enkele grip op heeft, in grote moeilijkheden geraakt of voor onoplosbare morele dilemma’s wordt
geplaatst.

Bekende tragediedichters zijn Aeschylus, Sophocles en Euripides. Zij vonden inspiratie in het lot van
Oedipus die, zonder zich van enig kwaad bewust te zijn, zijn vader doodt en met zijn moeder trouwt.
Niet minder tragisch is het leven van de dochter van Oedipus, Antigone, die ondanks een verbod het
lijk van haar omgekomen broer begraaft. De heilige plicht tegenover haar familie weegt zwaarder
dan haar eigen leven. Aangrijpend is het verhaal van Iphigeneia die door haar vader, de uit de
geschriften van Homerus bekende koning Agamemnon, op bevel van de godin Artemis geofferd
wordt. Ronduit tragisch is het lot van Hekabe, de vrouw van de koning van Troje die door de Grieken
als slavin wordt meegevoerd en vervolgens de dood van haar twee overgebleven kinderen onder
ogen moet zien. De dood van haar zoon lijkt op ‘zinloos geweld’. Doordat ze alle vertrouwen in de
mensen verloren heeft, vervalt ze in machteloze woede. In een omgeving van wetteloosheid resten
slechts wraak en chaos.

In 534 v.Chr. werd in een van de theaters van Athene voor het eerst zo’n tragedie opgevoerd.
Sommige tragedies worden ook in onze tijd nog altijd op het toneel gebracht. Een belangrijk thema in
zulke tragedies is volgens Nussbaum dat je als mens het ‘goed zijn’ niet in eigen hand hebt. Je kunt
dan wel een goed karakter hebben, maar als de omstandigheden tegen zitten dan ben je nergens. In
zo’n situatie kun je als mens niet voor jezelf instaan. Je komt soms tot daden die je onder normale
omstandigheden niet voor mogelijk had gehouden. Hoe zou ik ooit zo’n misdaad kunnen begaan? Of
je komt terecht in situaties die je vanuit je eigen moraal verfoeit, maar die nu ineens als een
onoplosbaar ethisch dilemma op je weg komen. Je dacht wel dat je heel je leven goed op orde had,
maar er voltrekt zich een ramp waardoor je als mens van alle waardigheid beroofd wordt.

Hoe kan dat gebeuren? Wat zijn de oorzaken? Ontwikkelingen die mensen niet in de hand hebben
worden in de verschillende mythen toegeschreven aan de goden, die op de Olympus hun onderlinge
strijd uitvechten. Een mens kan maar zo tussen tegenstrijdige belangen van verschillende elkaar
beconcurrerende ‘goden’, opvattingen of ideologieén, vermorzeld worden. We ontmoeten mensen
met diepe emoties en hoogstaande idealen, maar juist dat maakt hun leven soms zo kwetsbaar en
tragisch. Vooral als het kwaad goede mensen treft.

Omgaan met ‘het tragische’

Veel van deze situaties zijn ook voor moderne mensen herkenbaar en invoelbaar. Ze bepalen ons bij
de categorie van ‘het tragische’. Ze stellen ons voor de vraag hoe om te gaan met de breekbaarheid
van het goede. Die vraag vergezelt ons in al ons handelen. In het diaconale handelen komt daar nog
een lastige vraag bij: Wat is de zin van deze ellende? De Bijbel confronteert ons met het verhaal van
Job, de man uit Uz, wiens lijden zo onrechtvaardig lijkt. En het ‘waarom?’ valt niet te beantwoorden.
Hoe kunnen wij mensen met zoveel leed omgaan? Hoe houden we het vol? Kun je jezelf ertegen
wapenen en minder kwetsbaar maken voor het onvoorziene? Zulke tragedies doen een uiterste
beroep op onze innerlijke kracht en spiritualiteit om er niet onderdoor te gaan. Dat laatste geldt voor
zowel helper als geholpene. Beiden staan met lege handen oog in oog met het lot dat ieder mens kan
treffen. Je zult de omstandigheden maar tegen hebben. Je zult maar buiten je schuld in deze ellende
terecht komen. De Griekse tragedies getuigen van een diep inzicht in onze menselijke kwetsbaarheid.
In later tijd, in de 4% eeuw v.Chr., maken mythen plaats voor filosofische beschouwingen. Daarin
tekenen zich twee lijnen af, die van Plato en die van Aristoteles. Twee filosofen die op verschillende
wijze in het leven staan en de ideeénwereld van Europa, ook die van het christendom, diep beinvioed



hebben. Beide denkers zijn op zoek naar ‘het goede leven’ dat mensen bescherming biedt tegen het
onheil dat hen bedreigt. Ze ontwikkelen een mens- en maatschappijvisie die hen wil helpen gelukkig
te worden. Maar daarin bewandelen ze verschillende wegen, die zelfs in de huidige samenleving nog
altijd te onderscheiden zijn. Ik maak hier opnieuw gebruik van het werk van Martha Nussbaum en
benadruk vooral het contrast tussen tweeérlei levensvisie.’

De mythe van de maakbaarheid (Plato)

Plato huldigt het karakterstandpunt. Een mens met een goed en sterk karakter is opgewassen tegen
de ongewisheid van het leven. Zijn mensbeeld is onder ons bewaard gebleven in het begrip
‘platonisch’ dat ziet op een liefde die boven seksuele begeerten verheven is. Een mens moet zich niet
laten leiden door zijn emoties, maar deze overstijgen door zich te concentreren op de geestelijke
aspecten van het leven. Plato was zeer onder de indruk van de dapperheid en onaandoenlijkheid
waarmee zijn leermeester Socrates, daartoe veroordeeld, de gifbeker dronk.° De weg van
onthechting, ascese, van geestelijke onafhankelijkheid ziet hij als de enige weg om de breekbaarheid
van het goede te boven komen. Wie onthecht is van het leven, van relaties, van het materiéle
bestaan, is minder kwetsbaar geworden voor de omstandigheden en het onheil dat hem treft. Een
sterk karakter houdt zich staande ook als de omstandigheden tegen zitten. Ook het christendom kent
heiligen die deze ascetische weg hebben gevolgd.

De filosoof Plato (427-347 v.Chr.) is afkomstig uit een machtige aristocratische familie in Athene. Hij
is voorbestemd voor een politieke loopbaan, maar al jong komt hij in aanraking met Socrates,
waardoor zijn leven een wending neemt. Plato neemt afscheid van de in zijn ogen primitieve
denkwereld van de tragedies. Hij ruilt de mythologie in voor het gezonde verstand, de ratio. De
godenwereld maakt plaats voor een transcendente wereld van goddelijke ideeén. Aan elke deugd
zoals rechtvaardigheid en moed ligt een goddelijk idee ten grondslag dat alleen kenbaar is met
behulp van de rede, het verstand. Langs de weg van de rationaliteit kunnen menselijke problemen
tot een oplossing worden gebracht en ontdekken we hoe de hoogste idee, het Goede, kan
doorwerken in menselijke eigenschappen.

Dit hangt samen met een dualistisch mensbeeld, waarin de rede zich onderscheidt van de
begeerten. Menselijke begeerten leiden tot chaos, maar met behulp van de rede kunnen begeerten
via zelfbeheersing in toom gehouden worden, waardoor mensen een harmonieus leven kunnen
leiden. Dit leidt echter tot een tegenstelling tussen ziel en lichaam, als het hogere tegenover het
lagere. De onsterfelijke ziel verblijft slechts tijdelijk in het lichaam, maar blijft verbonden met de
goddelijke wereld van de ideeén.

Veel van deze gedachten worden toegeschreven aan Socrates. Voor de ontwikkeling ervan kiest
Plato voor een nieuwe literaire vorm: de dialoog. De hoofdpersoon is meestal Socrates die via een
ondervraging van zijn gesprekspartner de waarheid probeert te achterhalen. Anders dan in een
verhandeling is een dialoog een levendig steekspel met woorden, dat omstanders uitnodigt tot een
eigen keuze te komen in ethische dilemma’s. Wij spreken nog altijd van de socratische methode.

In zijn boek over de staat, ‘Politeia’?, regelt Plato het menselijk samenleven op rationele wijze. Hij is
hier op zoek naar ‘techné’, naar vaardigheden om greep te krijgen op het leven en problemen in
menselijk samenleven te overwinnen. Hij gelooft in vooruitgang via opvoeding, wetten, politiek en
maatschappelijk handelen, om op deze wijze het tragische te overwinnen. Daartoe wil hij eigendom
en familiebanden spreiden over alle burgers van de stad en voorkomen dat er een emotionele band
ontstaat tussen moeder en kind. Familiebanden moeten uitwisselbaar zijn. Emotionele banden
maken kwetsbaar. Gevoelens moeten plaats maken voor rationele overwegingen. In zo’n
samenleving is weinig ruimte voor mededogen met het leed van anderen.

Hier liggen de wortels van een mens- en maatschappijbeeld dat toonaangevend zou worden in de
Westerse cultuur. Het leven wordt maakbaar en beheersbaar. De onthechte mens, die zichzelf
onafhankelijk en onkwetsbaar maakt, wordt de norm. Rationaliteit en nuttigheid (utilitarisme)
bepalen wat goed handelen inhoudt. Goed wordt een procedureel begrip, goed handelen een
kwestie van de juiste methoden kiezen. Dit leidt tot maximaal geluk en voortkomt zoveel mogelijk



pijn en lijden. Langs deze weg kan de tragiek van het leven beheersbaar worden. Dit
vooruitgangsgeloof klinkt nog door in het moderne (neo-)liberalisme.

De kracht van emoties (Aristoteles)

Plato’s leerling, Aristoteles (384-322 v.Chr.) staat anders in het leven. Hij is al vroeg wees geworden
en in Athene, waar hij zich later vestigt, zal hij altijd een vreemdeling blijven zonder burgerrechten.
Op een bepaald moment moet hij zelfs de stad ontvluchten. Hij is een mens die meer dan Plato
persoonlijk in aanraking is gekomen met de breekbaarheid van het goede. Hij beseft zijn eigen
kwetsbaarheid.

Het grote verschil met zijn leermeester is dat hij diens solitaire mensbeeld niet overneemt. Het
goede leven is voor hem het leven van alle dag, gevoed door ervaring en wijsheid (phroneésis), zonder
in abstracties te vervallen. Zijn mensbeeld is niet rationeel maar relationeel. Hij hecht aan menselijke
wederkerigheid, liefde en vriendschap. Elke deugd staat voor hem in verband met een gerichtheid op
de ander. De platonische mens, die genoeg heeft aan zichzelf, is hem vreemd.

Goed zijn is voor hem altijd een vorm van goed handelen. Ook emoties vormen hierbij een bron van
inzicht. lemand is bijvoorbeeld woedend omdat hij zich opwindt over onrecht dat hij ziet gebeuren.
Bij elke emotie zijn cognities in het spel. Zo worden emoties een bron van kennis. Medelijden met
een ander hangt volgens Aristoteles samen met het besef van eigen kwetsbaarheid. Denk nooit dat
jou zoiets ergs niet kan overkomen. Je bent zelf net zo kwetsbaar als ieder ander. Geluk, goed leven
is alleen mogelijk wanneer je als mens meeleeft met anderen, solidair in plaats van solitair. Volgens
het karakterstandpunt kan de menselijke geest zich aan pijnlijke omstandigheden onttrekken.
Aristoteles echter vindt menselijke gevoelens niet zwak, integendeel, juist medelijden en angst
kunnen verheldering geven en een bron van wijsheid vormen. Daarmee onderstreept hij de waarde
van het kwetsbare.

In dit spoor komt het in menselijke relaties aan op sympathie (mede-lijden) en zelfs empathie
(invoelingsvermogen). Hier spelen andere waarden die eveneens hebben doorgewerkt in de
Westerse cultuur en het christendom. Centraal hierin staat compassie’? die tot uitdrukking komt in
de ‘fellowship op de the weak’, een uitdrukking die we ook tegenkomen bij Henri Nouwen. We
kunnen hierbij denken aan de armoedebeweging van Franciscus van Assisi, waar de nieuwe Paus,
Franciscus, zich aan spiegelt. Het is een visie op gemeenschap die niet berust op wederzijds nut, of
uitruil, ‘do ut des’, maar op het aanvaarden van de kwetsbaarheid en breekbaarheid van ieders
menszijn.

Niet alleen de ander is kwetsbaar, ook ik zelf ben dat. Omgaan met mensen betekent altijd
vertrouwen investeren, een relatie aangaan, een band scheppen. Vertrouwen dat ik in de ander stel
kan op pijnlijke wijze beschaamd worden. Er kan misbruik van gemaakt worden. Wat je in een ander
investeert kan tegen je gebruikt worden. Je maakt jezelf kwetsbaar. Daardoor kun jij meegetrokken
worden in de tragedie van de ander. Maar een leven dat zich louter richt op veiligheid,
maakbaarheid, stabiliteit en onkwetsbaarheid loopt de kans met de bestrijding van het toeval veel
waardevols buiten te sluiten.

De tragedies vertegenwoordigen dus niet een primitief stadium in de menselijke geschiedenis dat
door techniek en beheersing overwonnen kan worden, ze herinneren ons aan de condition humaine,
het menselijk tekort, het irrationele in het leven dat ons zomaar kan overvallen en waar geen
verweer tegen is. De romanliteratuur is hier vol van, waarbij ik bijvoorbeeld denk aan De Pest van
Albert Camus of In ongenade van de Zuid-Afrikaanse auteur J.M.Coetzee.

Het tonen van compassie

Al vrij snel na zijn ontstaan heeft het christendom zich over de antieke wereld verspreid. Het heeft
zich vermengd met de klassieke cultuur. Er groeiden gedachten over goeddoen waarin zowel Joodse
als Griekse invloeden terug te vinden zijn. Het christendom heeft ideeén overgenomen die wij
vandaag als platonisch beschouwen, erfgoed van Plato. Ik denk aan het dualisme van ziel en lichaam
als het hogere tegenover het lagere. Dat leidde tot onthouding, ascese, tot onderwaardering van
seksualiteit en lichamelijkheid. Maar ook het gedachtegoed van Aristoteles zal invloed hebben gehad



op de kerstening van menselijke relaties en hebben doorgewerkt in de diaconale praxis, vooral zijn
visie op het goede leven die breekbaarheid en tragiek incalculeert.

Een mooi bijbels voorbeeld biedt de brief aan de Hebreeén.'® Het lastige is dat we niet weten wie
deze brief geschreven heeft noch voor wie hij bestemd was. Eigenlijk is het helemaal geen brief. Het
gaat hier om een christelijke interpretatie van de Joodse offercultus. Maar het stuk eindigt met een
paraklese, woorden van vermaning en vertroosting.

De schrijver richt zich tot christenen van de tweede generatie die vertrouwd zijn met de Joodse
traditie. Waarschijnlijk gaat het om proselieten, niet-joden die zich tot het joodse geloof voelden
aangetrokken en daardoor openstonden voor het christendom. Maar hoe moesten zij de nieuwe leer
verbinden met de hun inmiddels vertrouwde Joodse traditie? Die vraag was blijkbaar een bron van
verwarring. Vooral omdat ze leefden in een cultuur die doordrenkt was van Grieks-Romeins
gedachtegoed.'

Enkele diaconale principes worden de lezers van deze brief op het hart gedrukt. Ik citeer: ‘Houd de
onderlinge liefde in stand en houd de gastvrijheid in ere, want zo hebben sommigen zonder het te
weten engelen ontvangen’ (Hebr. 13:1,2). In het Grieks staan daar twee belangrijke woorden:
filadelfia en filoxenia. Beide raken het gebod van ‘de naaste als jezelf’. Filadelfia betekent
broederliefde. Die speelt zich af binnen de kerk, als broeders en zusters onder elkaar en dat is soms
als moeilijk genoeg. Je hebt je broeders niet voor het uitzoeken en er kunnen uiterst irritante mensen
tussen zitten. Filoxenia richt de blik naar buiten. Daarin zit het woord xenos (vreemdeling), de naam
van een bekende winkelketen. Het betekent letterlijk liefde tot vreemdelingen. Vul hiervoor het
woord allochtoon in en je raakt doordrongen van integratieproblemen, die men toen blijkbaar ook al
kende. De vreemdeling is nu eenmaal anders en dat maakt de omgang niet gemakkelijk.

Het woord kan ook worden vertaald als gastvriendschap of gastvrijheid, een begrip dat in de antieke
wereld in aanzien stond als de heilige plicht tot goeddoen. De schrijver herinnert eraan dat dit in de
Joodse wereld niet anders was. Op de achtergrond speelt het verhaal van Abraham (Gn. 18) die
enkele vreemdelingen gastvrij ontving en na hun plotseling vertrek moest concluderen, dat hij in dit
geval met engelen te maken had.

Een vreemde kan iemand voor verrassingen plaatsen. Gastvrijheid zien we misschien tegenop, maar
zonder dit te beseffen haal je met een vreemdeling een engel in huis. Elke ontmoeting is geven en
ontvangen en juist van mensen van wie je dit niet verwacht kan een grote genade uitgaan. Hun
komst is achteraf gezien een verrijking. Dat vraagt een houding van openheid, ontvankelijkheid. Ik
hoor het vrijwilligers zeggen: Dit werk heeft mij heel veel geschonken.

De tekst doet me denken aan de gelijkenis van Jezus die we kennen als de zeven werken van
barmhartigheid (Mt. 25). Daarin gaat het over hongerenden voeden, dorstenden laven,
vreemdelingen opnemen, naakten kleden, zieken bezoeken en gevangenen niet vergeten. En aan die
zes voegde de vroege kerk toe het begraven van doden. Wat naklinkt is het refrein van Jezus’
woorden: ‘Wat je aan een van onaanzienlijkste van mijn broeders of zusters gedaan hebt, heb je mij
gedaan.’ Het kan je gebeuren dat je met een der minsten geen engel maar Jezus zelf in huis haalt. In
‘het gelaat van de ander’ (Levinas) ontdek ik zijn ogen en het werkwoord zien staat vrijwel gelijk met
ontfermen. Hij kwam en zag en ... werd met ontferming bewogen, lezen we in die andere bekende
gelijkenis, die van de Barmhartige Samaritaan (Lc.10). De laatste was een vreemdeling en wist uit
ervaring wat het betekende als vreemde geschoffeerd te worden.

Een helende relatie

De vermaning in Hebreeén 13 vervolgt: ‘Bekommer u om de gevangenen alsof u samen met hen
gevangen zat'®, en om de mishandelden als om mensen die net zo’n lichaam hebben als u.” Dat zijn
woorden die diep in eigen vlees snijden. Hier gaat het niet slechts om sympathie voor vergeten
groepen, maar om empathie: leef je eens in hun situatie in. Bij ‘Stem in de Stad’ ontmoet je ex-
gevangenen, die nog steeds moeite hebben een medemens onder ogen te komen. Denk je dat eens
in. Er zijn mensen die in hun land van herkomst mishandeld werden. Hoe voelt dat? Om ons heen
worden kinderen seksueel misbruikt. Dat raak je nooit meer kwijt. Leef het je in, je hebt ook zelf een
lichaam. Goeddoen begint met empathie.



Menselijk lijden raakt ons diep, compassie vraagt veel. Vergeet als beroepskracht en vrijwilliger

vooral het woordje ‘alsof’ niet. Uit een Duits boek over pastorale communicatie herinner ik mij de
term ‘Als-Ob-Qualitit’.!® Het grote gevaar van empathie is dat je als mens je helemaal vereenzelvigt
met de ander. Je zult ook kritisch afstand moeten houden wil je echt iets voor haar of hem kunnen
betekenen. Identificatie is gevaarlijk. Daarmee beneem ik de ander zijn vrijheid en verlies ik mijn
positie als ‘tegenover’. Een van de grondregels van een helpende relatie is naar een bekend woord
van de psychiater H.C.Riimke: ‘maximale nadering met behoud van distantie.’*’

Een helpende relatie vraagt speelruimte. Denk aan een gevangene alsof je met hem gevangen bent:
alsof. Ik ben ik en jij bent jij. Jij zit vast voor wat je gedaan heb, ik niet, maar juist daarom, vanuit mijn
anders zijn, kan ik misschien iets voor je betekenen. Het is natuurlijk ook zelfbescherming. Ik mag me
het leed van de ander niet zo aantrekken dat ik er zelf onderdoor ga. Daar is niemand mee gediend.
Het zijn wijze lessen die we allemaal door schade en schande moeten leren. Wie toe wil treden tot de
fellowship of the weak, moet zich van eigen beperkingen rekenschap geven. Ze bepalen ons bij de
breekbaarheid van het goede.

Dat laatste zouden we vanuit een drang naar ontferming bijna vergeten. Waar medelijden en angst
in het spel zijn — en wanneer is dat niet het geval?- beseffen we ook onze kwetsbaarheid. ‘Verraadt
ons aller angst zich niet in wie het leven weerloos liet...”, dichtte Okke Jager.'® Weerloosheid roept
niet alleen medelijden maar ook angst op. Wat de ander overkomt kan ook mij overkomen.
Vertrouwen dat ik de ander schenk kan beschaamd worden. Oog in oog met de ander word ik me
niet alleen bewust van de breekbaarheid van die ander maar ook van mijn eigen kwetsbaarheid.
Maar dat mag ons niet afschrikken. Daarom eindigt het gedicht van Jager met de bekende woorden:
‘Hoe kostbaar is een kwetsbaar mens’. Het klinkt als bij de dichter Lucebert: ‘Alles van waarde is
weerloos’.” Goeddoen blijft mensenwerk en dat is maar goed ook. Onze armen zijn te kort, onze
liefde is ontoereikend. Wij leven in een gebroken wereld, doordrongen van eigen breekbaarheid. Wie
herkent zich niet in de gestalte van ‘the Wounded Healer’ (Nouwen?®)?

Maar die kwetsbaarheid is ons ook dierbaar. Ze dringt door in de spiritualiteit van de hulpverlening.
Het christelijk geloof gaat uit van de incarnatie: ‘Het Woord is mens geworden’ (Jh. 1,14). Ik denk
hierbij aan de uitleg van de theoloog O.Noordmans: ‘Jezus ligt niet in de kribbe als een toonbeeld van
menselijkheid, maar hij ligt daar als een metgezel van allen, wier menselijkheid problematisch is
geworden.’?! De verschijning van Jezus zelf herinnert ons aan de breekbaarheid van het goede. Dat
God er de voorkeur aan geeft om menselijk met ons om te gaan door zelf de gestalte van een
kwetsbaar mens aan te nemen, maakt ons voorgoed duidelijk dat niets menselijks Hem vreemd is. Hij
kan het invoelen.

De naaste als jezelf

Dit brengt ons na een lange zoektocht terug bij het grote gebod: de naaste liefhebben als jezelf. Die
woorden blijken voor misverstand vatbaar. Daarom lees ik ze nog eenmaal in het licht van het
voorafgaande. Liefde is niet houden van. Houden van wil zeggen: ik houd van je omdat ik je
aantrekkelijk vind, omdat je mooi bent, begerenswaard, karaktervol. Dat is een kwestie van eros,
maar het bijbelse woord voor liefde is agapé, dat is de gevende, zichzelf wegschenkende liefde. Geen
‘liefde omdat’, maar ‘liefde om niet’. De basis is de onvoorwaardelijke aanvaarding van de ander,
zoals God in Christus ons aanvaard heeft.

Voor alle duidelijkheid: het ‘als uzelf’ is geen gebod. Er staat niet: gij zult uzelf liefhebben. Ik
benadruk dit, want binnen de moderne ik-cultuur is sprake van een egocentrisch misverstand. ‘Je
mag ook best van jezelf houden’, hoor ik soms zeggen, ‘je mag jezelf wel eens een beetje
verwennen.’ Pas als je van jezelf kunt houden zou je ook van een ander kunnen houden. Dit klinkt me
te makkelijk. We houden meestal al genoeg van onszelf. Dan denk ik: zo werkt het niet. Dit is denken
vanuit mijzelf naar de ander. Dat is het tegenovergestelde van empathie: meevoelen vanuit de ander,
denken ‘alsof’. Door er te zijn voor de ander word ik meer mezelf en door mijzelf te worden ben ik
beter in staat er te zijn voor anderen. Dat is de wisselwerking waar het hier om gaat: je naaste als
jezelf.



Natuurlijk begrijp ik het misverstand. In het verleden werd christelijkheid dikwijls vereenzelvigd met
opofferingsgezindheid. Vrouwen met name cijferden zichzelf weg in dienstbaarheid aan anderen. Ze
waren zo bezig met anderen dat hun ‘zelf’ erbij inschoot. Maar je kunt alleen jezelf verloochenen als
sprake is van een volgroeid ‘zelf’, dat uitgedaagd en aangesproken kan worden, anders valt er niets
te verloochenen.

De naaste als jezelf, daarin gaat het om mensen, die als subject in wederkerigheid en
gelijkwaardigheid, maar ook in alle breekbaarheid, elkaars tegenover willen zijn en samen mogen
delen in Gods genadige menslievendheid. Alleen dan heb je elkaar echt iets te zeggen. Zo alleen komt
goeddoen werkelijk goed terecht.
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