SRPING EN VERTROUW. Lezing voor de Stichting Hospice Groep Haarlem op donderdag 13
september 2007.

N.B. Alleen voor intern gebruik. Veel van wat hieronder staat verdient nog nadere
uitwerking.

Jurjen Beumer
1. Pastoraat aan stervende mensen

Hij komt veel in ons Aanloopcentrum en bijna elke week zegt hij tegen mij: Jurjen, als ik dood ga wil
ik hiernaast in de kerk opgebaard worden en jij moet dan ook “iets” doen.’ Ik: ‘Natuurlijk doe ik dat
Bert als het zover is, waarom wil je dat?’ Steevast vertelt hij dan het verhaal, dat hij als klein jongetje
aan de hand van zijn moeder op de Nieuwe Groenmarkt langs de kerk liep en dat toen net op dat
moment een klein wit kistje de kerk werd binnen gedragen. Tijdens het vertellen vullen zijn ogen zich
langzaam met tranen. Hij verloor zijn moeder al jong, zijn bestaan is zwaar - de dood die vaak
rechtstreeks dreigt: drank, drugs en ziekte. Is dat witte kinderkistje een stille troost, of is het de hand
van zijn moeder waarin hij kon knijpen?

Jullie hier aanwezig zorgen voor mensen die gaan sterven. In de finale van het leven, in die vaak
moeilijke eindfase komt het hele geleefde leven op scherp te staan. Hoe zal dat einde zijn, een race
tegen de klok - een aftellen van de tijd die rest of een dptellen van zegeningen? Wordt het een
gevecht met killer-dood, of zal men in staat zijn tot een langzame overgave? Enorm veel factoren
spelen mee in het antwoord op deze vragen en niemand weet hoe het zal gaan, de stervende niet en
de helper niet. Hierin iets voorspellen zet de stervende bij voorbaat klem. Ik heb dat wel eens
ervaren bij de bekende stervensfasen van Kiibler Ross. Als de zorgende vindt dat de stervende deze
fasen moét doorlopen - want zo hoort het toch te gaan bij mensen die sterven - dan wordt de mens
in nood voor wie hij of zij zorgt ondergeschikt gemaakt aan het recept, in dit geval een mooi boek
over sterven. Dat is ‘dodelijk’. Dit opleggen van hoe iets moét kan ook van binnen bij de stervende
aanwezig zijn. Mijn lieve, oude oma was een heel gelovige vrouw en een engel voor iedereen om
haar heen. Ze werd heel oud, maar toch voerde ze een enorme strijd in haar laatste fase. |k had dat
niet verwacht, want als er iemand was die vredig zou kunnen en mogen inslapen dan was zij het wel.
Later heb ik beseft dat het in feite een wrede gedachte is om mensen vast te pinnen op een patroon
van sterven dat jij voor hen (misschien onbewust) hebt uitgestippeld. Een tijdje later hoorde ik van
mijn moeder dat mijn oma als meisje moést trouwen. Jullie weten wat voor schandaal dat vroeger
was. Let wel, dat was in 1910 of zoiets! Zou haar doodsstrijd te maken hebben gehad met dat
onverwerkte ‘schandaal’ van vroeger - dat God haar zou straffen of zoiets? Je weet het niet, ons
leven heeft een vaak onvoorspelbare grilligheid.

Sterven is een geheim. We cirkelen er in onze gedachten altijd omheen. Ongrijpbaar is de dood.
Hij/zij komt wis en zeker, maar een goed gesprek met hem of haar lukt maar weinigen. Fantasieén
over de dood hebben we genoeg, met evenzovele wensen daarbij. De een hoopt: ‘Als het moet dan
maar in één keer.’ Een ander: ‘Geef mij maar een ziekbed, dan kan ik afscheid nemen.’

Vervolgens de angst bij ons allemaal dat we zonder het te beseffen iets onder de leden hebben, de
kanker die al in ons woedt terwijl we nog kerngezond rondlopen. Badend in het zweet kun je soms
midden in de nacht wakker worden. Had je in die nare droom een stille afspraak met de dood? Die
droom kwam waarschijnlijk omdat je zo geschrokken was van de snelle dood van iemand die je van
nabij kent of de dood van een bekend iemand van de tv (prinses Diana, prins Claus, Jos Brink).

Rijk of arm, man of vrouw, nog jong of al volwassen, in ieder geval maakt de dood gelijk. Zeer
democratisch is de dood, niemand ontsnapt aan ‘hem’.



Ik deel deze pastorale bespiegelingen met jullie om te laten zien dat spreken over de dood in feite
ook een spreken over het leven is. Een plaats van hospice (gastvrijheid) is altijd nodig: zorg, aandacht,
gedragen worden in liefde. Wie deze zorg ontbeert in het leven gaat naar de dood verlangen als
oplossing voor al die ellende. Dan wordt de dood losgeknipt van het leven en wordt het leven zoals
het bedoeld is overgeslagen. Veel mensen onder wie wij bij Stem in de Stad mogen werken bevinden
zich in dit grijze schemergebied tussen niet-echt-kunnen-leven én een heimelijk verlangen naar de
dood. Soms denk ik dat dit ons allemaal wel een beetje aankleeft. Je hoeft echt geen Freud (met zijn
theorie over de doodsdrift) te kennen om dit om je heen te zien en zelf van binnen te voelen.
Hospice komt van hospes, d.i. gastvriend(in). lemand die je uitnodigt om naar jouw hospitium te
komen: gastenverblijf, herberg, plaats van hoop en leven en rustplaats om te sterven.

Het zal je toch maar gebeuren - en het gebeurt! — dat je altijd verlangt hebt naar warmte en
aanwezigheid van een naaste en dat je die pas, bijna dood, ervaart in jullie ‘Bijna Thuis Huis.’
Helemaal niet ‘bijna thuis’!, want zij heeft nooit geweten wat een ‘thuis’ was. Ze was thuisloos tot in
haar diepste binnenste. Tijdens haar leven ging ze al bijna dood van de eenzaamheid! Die zij lijkt ook
op jou en mij, wie is niet bij tijd en wijle thuisloos en eenzaam, ontregeld en landerig, moe en
hopeloos. Jij niet? Er ligt m.i. een heel duidelijke relatie tussen ons Aanloopcentrum en jullie Hospice-
werk. Op beide plekken leer je het leven en probeer je niet op de loop te gaan voor de dooie dood.

Sterven is een geheim omdat ook het leven een geheim is. Onze biografie, onze leeftijd, is één grote
poging om achter dat geheim te komen. Hier ligt m.i. de kracht van de religie, dat zij het aandurft om
het geheim open tegemoet te treden, om het dicht te naderen, om het geheim te bevragen en te
bekloppen, Ja zelfs, dat ze het waagt om het geheim een Naam te geven door het met een
hoofdletter te schrijven, Geheim (Mysterie, God) .

De kunst van het sterven (ars moriendi) ligt in één lijn met de ars vivendi (de kunst om te leven). De
stervende leert het leven aan de hospice-werkers, die daardoor op hun beurt bij die stervende
kunnen zijn met hun levende warmte en aandacht.

2. Tekenen, symbolen, riten en rituelen, mythe.

‘Ik wil niet als een hond onder de grond gestopt worden!” Het klinkt wat cru, maar het is een
veelgehoorde opmerking. ‘Zomaar onder de grond’ of ‘in de oven’ dat is kaal en plat. Mensen
houden daar niet van, het past ook niet goed bij mensen.

Mensen willen kleur en fleur, franje en versiering. Het dag-dagelijkse leven wordt grijs en grauw als
er geen momenten van verheffing in zitten. Het leven op een strakke, viakke lijn, dat houd je niet vol.
Daarom zijn er in de geschiedenis van de mensheid markeerpunten aangebracht, riten en rituelen.
Door de eeuwen heen zijn ze ontstaan, vooral in schoot van de religies, maar de laatste decennia ook
in seculiere vorm. Met de neergang van de bestaande godsdiensten (die hadden vaak het alleenrecht
op de rituelen) is de gevoeligheid voor het ritueel wat weggeébd uit onze cultuur. Maar de laatste
tijd komt het met volle vaart terug, ook in de uitvaartbranche. Mensen vragen/smeken erom:
spontaan ontstaan witte marsen bij zinloos geweld, denk aan alles rond de dood van Lady Di, denk
aan de bloemen en beeldjes langs de weg op de plek waar mensen verongelukten. Voor mensen
zoals jullie, die zich inzetten voor de Hospice-beweging, is het daarom misschien zinvol om iets meer
van dichtbij te kijken naar de wereld van het ritueel. Vooral het einde van een mensenleven is
omgeven door tekens en symbolen, riten en mythen.

Tekens en symbolen:

‘Een teken is elke vorm, in taal of materie, een woord of een ding, die in ons bewustzijn een bepaalde
inhoud oproept. (jjb, denk maar aan een verkeersteken) Een symbool is een teken met een
meerwaarde. (jjb, de symbolen van de religies bijvoorbeeld: een kruis is een ding, maar staat voor
iets anders, zo ook de halve maan bij de moslims). Elk symbool is een teken, maar niet elk teken een
symbool.’

Riten en mythen:



‘Een rite (of een ritueel) is een handelen waarin symbolen present worden gesteld. Ritueel handelen
is dus symboolhandelen, in woord en gebaar. De rite is de taal van de symbolen en symbolen vormen
de bouwstenen van de mythe.

Paul Post, ‘Ritualiteit als symboolhandelen.’ In: Barnard en Post (red.), Ritueel bestek.
Antropologische kernwoorden van de liturgie, Zoetermeer 2001, p. 34,35.

Overgangsriten (rites de passage), m.n. geboorte en dood. Met dat laatste hebben jullie te maken in
jullie werk. De overgang naar de dood is omlijst met vele rituelen. Die kunnen heel sober zijn, zoals in
het protestantisme, of heel talrijk zoals bij een katholieke uitvaart. In andere religies zijn weer andere
gebruiken, de lijkverbranding bij de Hindoes bijvoorbeeld. Of heel seculier wat ik zag in de Grote Kerk
tijdens de (eerste) uitvaartbeurs, niet zo lang geleden. Zijn jullie daar geweest? Allemaal nieuwe
symbolieken, zag ik, die variéren op oude thema’s. Heel mooie attributen maar ook veel commercie.
* We spraken af vandaag ook iets over de rituelen bij dood en begrafenis in de Islam te zeggen. Daar
zullen jullie ook steeds meer mee te maken krijgen. Ik deel straks een artikel uit waarin deze riten in
de Islam beschreven worden. Misschien is het een goed idee een keer moslim-gelovige uit te nodigen
om hier meer over te vertellen.

3. Zuster Dood

Tenslotte, wijzelf en de dood, beter wijzelf en dnze eigen dood. Wie is de verzorger zélf die de
stervende bijstaat. Als de dood iets totaals vreemd voor me is, als ik er nooit over nadenk, dan kan
ook de stervende zelf een vreemde voor me blijven. Is het mogelijk om ‘bevriend te raken met de
eigen dood’, zoals Franciscus van Assisi (begin 13 eeuw) ons dat leerde?

lets over het leven van Franciscus: Hij is 44 jaar oud en helemaal aan zijn eind, ook door het lijden
aan een ernstige oogziekte. De orde die hij gesticht heeft gaat een andere weg dan hij wil, maar hij
kan er niets meer aan veranderen. Hij komt in een crisis, maar komt er doorheen... en dan vat hij zijn
hele leven samen in zijn beroemde Zonnelied. In dit lied wordt de dood zijn ‘zuster’. Er staat dan:

12 Geloofd zijt Gij, mijn Heer, door onze zuster de lichamelijke
dood, waaraan geen levend mens ontsnappen kan.

13 Wee hen die sterven in doodzonde:

gelukkig wie zij aantreft in uw allerheiligste wil,

want de tweede dood zal hen geen kwaad doen

(vgl. Openbaring 2,11; 20,6.14)

Veel zou hierover te zeggen zijn. Franciscus opent een weg voor ons om de dood als vriend(in) te zien
i.p.v. als een vijand. Het laatste, de dood als vijand die je jezelf van het lijf moet houden, is dominant
in onze doorgemedicaliseerde cultuur. Het eerste, bevriend raken met je eigen dood, is een
leerschool voor het leven. Echt ervaringsdeskundig is echter niemand, want nooit is iemand van de
andere kant terug gekomen om ons te groeten.

Tot slot:

Ik heb pas op latere leeftijd leren zwemmen. Ik was bang voor het water. Ik had watervrees omdat ik
als kind een keer per ongeluk in het diepe bad was terecht gekomen. Proestend en bibberend van de
kou hebben ze mij er toen uitgevist. Lange jaren daarna kwam ik niet verder dan pootje baden en
hooguit tot mijn middel in het water. Dat was niks voor mij, want ik deed veel aan sport. Ik geneerde
me ook tegenover mijn vrienden en probeerde het te verbergen. Ik zat er zelf meer mee dan zij,
begreep ik veel later. Totdat ik er zo genoeg van kreeg dat ik niet mee kon doen, en op zoek ging naar
een betrouwbare badmeester. Die vond ik. Hij had geduld met me, begreep me, stelde me op mijn
gemak en leerde me zwemmen. Langzaam werkten we samen toe naar dat ene grote moment, dat ik
van de kant af in het diepe bad durfde te springen. Kopje onder? Ja, kopje onder! Dat was altijd mijn



grote schrik en angst geweest. Maanden gingen voorbij, ik leerde goed zwemmen. Op een avond zei
Kees (zijn naam vergeet ik nooit weer) tegen mij. Straks springen we en ik spring met je mee. Houd
mijn hand maar vast en je zult merken dat we vanzelf weer boven komen. Ik waagde de sprong, met
Kees die mijn hand vast hield. Ik sprong en ik kwam vanzelf boven, eerst nog met Kees, daarna alleen.
Kun je leren om te sterven? Spring en vertrouw. God grijpt je hand, je komt vanzelf weer boven. (uit
het hoofdstuk “Sterven, kun je dat leren?’ van mijn boek, De spiritualiteit van het gewone leven. Over
veerkracht, Kampen 2005, p.159.)
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