‘Wij zijn de tijden. Zoals wij zijn, zijn de tijden.’
12% Henri Nouwen Lezing
zaterdag 20 november 2010 in de Janskerk te Utrecht

door Jurjen Beumer

1. Inleiding (de Friese staartklok)

Niet lang geleden erfden wij een Friese staartklok. De klok hing al bij mijn opa en oma, daarna in mijn
ouderlijk huis en nu dus bij ons. De staartklok wil echt laten weten dat hij er is. Hij tikt namelijk nogal
hard en als hij slaat overstemt hij het journaal. We hebben echt ‘vadertje tijd’ in huis gehaald. Je kunt
niet om hem heen. Soms, aan het einde van een drukke dag, liggend op de bank, laat ik me
meevoeren op zijn getik, tik, tik ... ik zwijmel weg; mijn opa komt voorbij, mijn vader en moeder, mijn
kinderen, ikzelf. Generaties tuimelen over elkaar heen, de tijd verwijdt zich en maakt zich breed. Ik
verdwijn als het ware in de tijd, ik los op, ik ben even nergens meer.

Maar het is dezelfde, oude klok die me terug roept uit droomland, als hij met enig venijn zijn uren
slaat. Alsof hij dicteert: ‘kom op beste vriend, er is werk aan de winkel, en moet er niet gekookt
worden?

Tijd, wie ben je, wat wil je. Je laat ons in je rusten én we worden door je opgezweept. Je geeft ruimte
voor ontspanning én je bent een dictator die ons de wet leest met je klokketijd. Tijd, wat wil je toch
van ons? Je bent tijdrovend, tijd-verspillend en er zijn er die beweren dat geld jouw kwaliteit
bepaalt, time is money. Je tijd gaat zo snel tijd, dat je in luttele seconden miljarden aan flitskapitaal
de wereld rondjaagt. Timeless-time (tijdloze tijd) noemen ze je, hoe verzin je het. Op die manier tijd,
ben je wel een dief van de armen geworden, want door die timeless time maak je de rijken rijker en
de armen armer. Een kapitaalcrisis komt je best goed uit denk ik, zodat je ndg meer je eigen gang
kunt gaan. Beste tijd, eigenlijk zouden we je een halt moeten toeroepen, maar je bent de slechtste
raadgever op je eigen gebied. We willen onder jouw juk vandaan tijd, en daar roepen we vanavond
hulp bij in van enkele gidsen, om ons wegwijs te maken in het barre landschap van ‘de tijd’.
Augustinus (354 - 430) is onze eerste gids. We herkennen ons in hem als hij in zijn Belijdenissen
schrijft:

Want wat is de tijd? Wie zou dat gemakkelijk en kort uit kunnen leggen? Wie zou het zo
kunnen begrijpen, dat hij er zelfs maar in zijn denken een woord over kon uitbrengen? En
toch: wat vermelden we in ons spreken als een vertrouwder en bekender iets dan de tijd?
En bij dat spreken erover begrijpen we het ook ongetwijfeld, en we begrijpen het ook
als we er een ander over praten. Wat is dus de tijd? Als iemand het me vraagt, dan weet
ik het; als ik het wil uitleggen aan iemand die me ernaar vraagt, dan weet ik het niet. !
2. De actualiteit van “de tijd’.
Vanavond leggen we ook een verband met het thema van de ‘maand van de spiritualiteit’ (op dit
moment in november), Tijd Maken. Vanwege dit thema tijd, is er nogal wat gepubliceerd in dit jaar.

: Aurelivg Augustinug, Belidenissen; Amsterdam 2004, X1, XIV,17 (7%
druk, vertaald en ingeleid door Gerard Wijoeveld). De laatste zin, in een
andere vertaling, geciteerd in: Egindard. Meljering, Min tid iy mijn
leven: Doovrdenken op Augustfinug; Zoetermeer 2005, p: 69.



Met name het mooie boek van Joke Hermsen Stil de tijd heeft veel lezers aangesproken. % De
tijdgeest is er blijkbaar naar om kritisch naar het westelijke tijds-denken en tijdsbeleven te kijken. Dat
wij hier op het hectische noordelijke halfrond iets zijn kwijtgeraakt dat essentieel is, dat we zo in de
ban van de tijdsdruk zijn geraakt dat we onze menselijke vrijheid aan het verspelen zijn. Mijn collega
Ans die vele jaren in Afrika woonde en werkte, constateerde al meteen na haar terugkeer in
Nederland, dat wij hiér gebrek aan tijd hebben en dat men daar in het Zuiden gebrek aan geld heeft.
Het voorbeeld van het flitskapitaal van zoeven maakt duidelijk dat er een verband tussen beide is.

Ik heb genoten van het filosofisch boek van Joke Hermsen (en ook van haar essay). Dat ik als
theoloog ook veel miste zal gaandeweg blijken. Heel leerzaam beschrijft ze filosofen en kunstenaars,
die het jachtige en haastige tijdsbeleven kritiseren. Ontkomen aan die jacht en dat drijven is haar
doel, op zoek naar een innerlijke tijd. Ze wil als het ware énder de tijd komen, die stil leggen, eraan
ontsnappen om opnieuw een vrij mens te worden. Deze poging van Hermsen zou je spiritueel
kunnen noemen. Want opnieuw bij jezelf komen, jezelf ontdekken als teveel een product van de
tijdgeest, ja, dat is spiritualiteit. Je ‘drive’ opnieuw onder ogen zien, je geestkracht, je veerkracht
herontdekken, ja, dat is spiritualiteit. Maar, vraagt de gelovige mens (en dat is ook mijn vraag aan
Hermsen): kan een mens zichzélIf aan zijn eigen haren uit het moeras van de tijd trekken? Lukt het
jou en mij om zonder hulp van Bovenaf énder de tijd te komen? Gaat de filosofie niet mank als ze het
vreemde-andere, dé Vreemde -Andere buiten beschouwing laat? O zeker, ik weet het, filosofie is ‘in’,
en een spiritualiteit zonder God heeft veel aanhangers in onze dagen. Deze zogeheten ‘vrije
spiritualiteit’ scoort hoog. Men schat het aantal sympathisanten in een Engels onderzoek op 25 %
van de bevolking. 3 Dat is misschien wel hoger dan de traditioneel-gelovigen, zeker in de Randstad.
Het geestelijk-spiritueel landschap is vloeiend geworden, aloude vragen dienen zich aan in niéuwe
jasjes. Heerlijk om daarmee bezig te zijn. Henri Nouwen zou genoten hebben, maar zich toch ook wel
achter de oren hebben gekrabd bij het gestage weg-gummen van dé vraag aller vragen, die naar de
Onkenbare, de Eeuwige, de Barmhartige, en hoe wij ons daartoe verhouden.

Nog even terug naar Augustinus, en hoe hij een antwoord probeert op zijn eigen vragen over ‘de
tijd’. Het is een schitterend citaat uit een preek van hem, ook het motto van deze avond heb ik eraan
ontleend.

En daarom zegq ik, broeders en zusters: bid zoveel u kunt. Er is een overvloed aan slechte
dingen en dat heeft God zelf toegelaten. Was er maar geen overvioed aan slechte
mensen, dan zou er ook geen overvloed zijn aan slechte dingen. Het zijn slechte tijden!
Het zijn moeilijke tijden! Dat zeggen de mensen tenminste. Laten we liever goed leven,
dan worden de tijden vanzelf goed. Wij zijn de tijden. Zoals wij zijn, zijn de tijden. *

’ Joke J. Hermsen, SHEL de . Pleidoot voor een langzame tockomsts
Amsterdam-Antwerpen 2009. Haor essay n de ‘Maand van de
Spiritualitelt heet, Windstilte van de ziel, Kompen (Tew Hane) 2010.

’ Kees Waaijman memoreerde een Engels onderzoek tyoens een Stem un de
Stad. - Stadslezing i Haarlem op 21-09-10.

Y Awrelivg Augustinus, ‘Zoals wij zin, zin de Hjden(Sermo- 80). In: ldem,
Van aangezicht tot aangezichit- Preken over feksfen wit het evangelie
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3. Wij zijn de tijden (op bijbelse bodem).

Met de uitspraak ‘wij zijn de tijden’ springt Augustinus als het ware uit de filosofie, en zelf schrik ik op
uit mijn gemijmer bij de Friese staartklok. Met ‘wij zijn de tijden’ wordt hij concreet en praktisch. Wij,
dat zijn jij en ik hier vanavond bijeen. Op dit uur, in deze stad, op deze plek. We zweven en zwijmelen
niet in ruimte en tijd, we léven hier en nu. Wij, concrete mensen, met onze zorgen, met onze
verlangens, met onze onmacht én onze vreugden. Wij, temidden van onze medemensen, in een
verward Nederland waar politiek gezien een kwalijke putjes-lucht uit de riolen van de samenleving
omhoog stijgt.

Jij bent de tijd en ik, hier en nu - in een concrete verhouding tot de mensen en de dingen om ons
heen. Met ‘wij zijn de tijd’ staan we midden in de menselijke geschiedenis van genade én ongenade,
en staan we op bijbelse bodem. Op deze bijbelse bodem willen aankomen is een keuze of beter nog,
een sprong in het ongewisse. Waarom je het doet? Dat weet je niet. Je wordt erheen getrokken,
omdat je het vermoeden hebt dat je hier, in deze bijbelse verhalen, iets ontvangt dat je nergens
anders tegenkomt. Zo verging het Augustinus ook. Hij had alle filosofieén van zijn tijd verkend, hij
was alle ideologieén uit zijn dagen bij langs geweest. Totdat hij geroepen werd, wérd! Ik ga niet in op
dit beroemde verhaal, maar aan het eind ervan zien we een man die béven zichzelf werd uitgetild om
onder zijn leef-tijd en de tijdgeest te komen. Bij zichzelf vandaan ontdekte hij zichzelf als ten diepste
aangelegd op lemand anders. En hij ging opnieuw lezen in het Boek. Tolle, lege - neem en lees -
hoorde hij uit een geheime verte. Het boek werd zijn |évensboek, zijn levensader, het fundament van
zijn kerk. Niet om de letters en de zinnen zelf, maar omdat nu ‘de tijd’ een middelpunt, een midden,
een middelaar kreeg, Christus zelf. Deze Mens naar Gods hart vulde voortaan zijn tijdsbeleven, werd
zijn vertrek- en oriéntatiepunt . Er was een revolutie door zijn leven getrokken. Net als Christus had
Augustinus te horen gekregen, you are the Beloved. Jij, hier en nu, jij hier vanavond, je bent oneindig
geliefd en gewild, je wordt vol genade bemind en getroost. Kom, sta nu op, doe recht. We weten het,
voor alle geestelijke schrijvers is dit het hart van hun spiritualiteit, ook van de naamgever van deze
avond. Henri Nouwen. Meer dan wie ook heeft hij dit ‘you are the beloved’ uitgedragen. °

4. Aan de tijd ontkomen (de rusteloosheid van Henri Nouwen).

Het is 1990. De val van de Berlijnse Muur is net achter de rug. Met enkele vrienden en vriendinnen
waren we naar Berlijn gereisd om dit historische feit mee te maken. Er heerst euforie en opwinding
in het aloude Europa, zal vrede eindelijk niet alleen een woord blijven?

De telefoon gaat. ‘Hallo Jurjen, dit is Harrie hier.” Hé Harrie, goed om van je te horen, waar zit
je?’ Hij: Je gelooft het misschien niet, maar ik zit in Lourdes.” ‘He, wat doe je daar dan? Het antwoord
schrijft hij even later in een klein boekje (hij is dan 58 jaar oud): ‘Het is vandaag de zevende januari
1990 en ik ben in Lourdes. Enkele weken geleden was ik ervan overtuigd dat ik naar Berlijn moest

volgens Matteds, Anvsterdam 2004, p. 433.

’ Henwi Nowwen, Een parel in Gods ogen: Gedachten over de befekenis van
een mengenleyen, Tielt 1992 (oorspronkelijke titel, Life of the Beloved,
New-York 1992). Er s ook een DVD van Nouwwen's deiedelige prekenserie
v de Crystal Cathedial, U bentgeliefd: Te verkrijgen bij Howr of Power
(www:howrofpower.nd).



gaan om de radicale veranderingen te ervaren die bij het begin van dit nieuwe decennium
plaatsgrijpen in Europa. Ik ben niet gegaan. Waarom weet ik niet precies, maar toen ik aandachtig
luisterde naar mijn innerlijke stem, wist ik dat ik mij ver moest houden van het gewoel van de massa,
van luidruchtige debatten en grote politieke bewegingen. Het volgende decennium zal het aanschijn
van onze planeet drastisch veranderen. De vraag die ik mij stelde was: hoe moet ik dat decennium
beleven?’ ©

Mijn vrienden en ik springen in de tijd, we willen dadr in Berlijn zijn. Harrie springt uit de tijd, hij wil
aan het dictaat van de tijd ontkomen om vanuit een dnder perspectief de tijd en de actualiteit van de
geschiedenis te beschouwen. Vanuit een ander perspectief, vanuit het zoeven genoemde
middelpunt. D4t middelpunt bepaalt voor hem de tijd. Hij bedoelt letterlijk Christus zelf. 7 ‘Op dit
moment in de geschiedenis - de mijne en die van de wereld - moet ik doordringen tot de kern van
mijn wezen: daar waar de tijd de eeuwigheid raakt, waar aarde en hemel elkaar ontmoeten, waar
Gods woord mens wordt, waar dood en onsterfelijkheid elkaar omhelzen.” 8

Al eerder had Henri en poging ondernomen om als het ware de tijd even stil te zetten. De waan van
de dag speelde hem vaak parten en nog meer de druk van de tijd. Als hij 42 jaar oud is verblijft hij
zeven maanden in een trappisten-klooster (van Pinksteren tot Kerst 1974). Henri zou Henri niet zijn
als hij zijn ervaringen niet opschreef in een dagboek. Zo ook deze zeven maanden. Hij wil zijn tijd
stilzetten door monnik met de monniken te worden, hij wil 6nder de dicterende klokkentijd komen
door de dagelijkse ge-tijden te vieren, om al doende God de ruimte te geven hem te ontmoeten. De
eerste zin in het dagboek laat zien dat hij aan de universiteit waar hij doceerde achter adem is
geraakt: ‘God zij dank dat ik er ben!” met uitroepteken. Hij ploft letterlijk neer in zijn kloostercel. Dan
na een maand een eerste ervaring van een nieuw tijdsbesef. Henri spreekt dan over het ‘binnen
gevoerd worden in een nieuwe levensstijl, een nieuwe manier van omgaan met de tijd en een
nieuwe wijze van ervaren van Gods aanwezigheid.’ ‘Het is alsof ik langzaam word opgetild uit de
grijze, saaie, wat eentonige wereldse kringloop van de tijd naar een uiterst kleurrijke, bonte reeks
gebeurtenissen waarin statigheid en speelsheid, vreugde en verdriet, ernst en lichtvoetigheid elkaar

° Henrl Nowwen, Maria. De betrowwbare gids, Kowmpen~Averbode 1944.
Een wot onpekend, klein, ml. te vinchitlg genoteerd werkje van Novwwen.
Slordig vertaold met storende fouten

! Jezws moet steeds meer et middelpuwnt von mijn leven vormen. Het
voltaat niet dat HY mijn levaar, mijn glos, mign brow van ingpiratie i
Het (s zelfs niet voldoende dat HY mign reisgezel s, mijn vriend en
broeder. Jezuy moet het middelpunt von mijn hant, het vuur vamn mijin
leven, de minnaor van mijn ziel, de bruldegom van mijn geest worden
A.ws, p 39/40.

‘Aly je me op de man af zow vragen: “Wat betekent et voor jow geestelijk
te leven?”’, dan zow Lk antwoorden: “Leven met Jezusy un het centrum.’
Henwl Nowwew, Brieven aan Mare: Over Jezug en de zin yan het leyen,
Tlelt 1987, pi19.

Aws, pi 40.



voortdurend afwisselen.” ° U zou dit boek moeten lezen in het kader van ons thema ‘tijd’ van
vanavond. Het op en neer van zijn ziel, die hunkert naar een zekere tijdloosheid, maar toch weer
terecht komt in de ban van de tijd. Zijn moeite met de dagelijkse handenarbeid. Zijn diepe verlangen
om te bidden, om biddend ervaren dat God de tijd in zijn hand heeft, maar pal daarop ook weer de
twijfel daaraan. Het is allemaal zo herkenbaar voor ons vandaag. °

5. Tijd is’ dagen’ (de sabbat als een dag van staken).

‘De tijd’ heeft een midden gekregen, zeiden we zoeven. Met uitspraken als deze zitten we in het hart
van de theologie. Ik wil er een paar dingen over zeggen. We zien dat in de bijbel de tijd als het ware
wordt stil gelegd in het sabbatsgebod. Zes dagen werken, maar op de zevende dag rusten. De
zevende dag bepaalt en richt in feite alle dagen. Wat meteen ook opvalt, dat de bijbel rekent in
ddgen. Tijd is dagen, jouw en mijn dagen, heel concreet en aards.

De sabbat is een ‘heilige’ (= aparte, afgezonderde) dag. !' De sabbat is een geschenk in de tijd om
6nder de tijd te komen, ‘de tijd’ die ons eronder wil houden en neerdrukt. De sabbat is een uitsparing
in de tijd, een maatstreep die aangeeft dat we moeten ophouden met drukdoenerij. Zes dagen mag
je ploeteren en werken, maar daarna even dimmen a.u.b., even pas op de plaats.

Dat gold ook voor God. Zo moe was God geworden van die zes dagen scheppingsarbeid dat hij de dag
erop, de zevende dag, staakte. Dat is de letterlijke betekenis van sabbat, staken, God staakte. De
sabbat is een stakingsdag. God staakte samen met de mens, want de sabbat was en is de eerste volle
dag van een mensenleven. Een prachtige start eigenlijk voor jou en mij. Het is een en al vrijheid, zoals
de kinderen buiten voor mijn raam spelen en spelen. Ze gaan helemaal op in elkaar en in zichzelf. Het
leven als spel, de mens als homo ludens, als spelende mens, dat is de aftrap die we mee krijgen in
onze schepselmatigheid, in jouw en mijn geschapen-zijn.

6. Drie ultieme dagen (goede vrijdag, stille zaterdag, paaszondag).

Maar het vreemde en gekke is, dat we het staken en rusten stapje voor stapje zijn gaan vergeten in
ons gaan door de tijd. We vervreemdden van onze innerlijke sabbat omdat de zorgen van de tijd,
omdat het leed van de wereld, omdat één zwarte dag de boventoon ging voeren. Ach meneer, het
wordt nooit wat met die wereld; ach mevrouw, de mensen zijn slecht en zullen slecht blijven; ach,
begrijp me goed, niet onaardig bedoeld hoor, maar religie, geloof, God, dat is niks voor mij. Cynisme
voert de boventoon en de klaagcultuur drijft ons naar populisten. Verschanst hebben we ons in die
ene zwarte dag, die ‘goede’ vrijdag heet. Al onze hoop gekruisigd, het midden van de tijd weg
gestreept, de zevende dag - onze vrijheid - vermorst, de tijd weggesloten achter een zware steen,
diepste duisternis.

’ Henwrt Nowwen, Vireemdeling cn het paradiy: Zeyen maanden in een
trappcstfenilooster. Tt 1997, p. 74/75. (Oorspronkelijk, The Genesee
Diary: Report from a Trappcst Monastery, 1976)

‘MYyw tyden zyn v uw hand, red my ... Psalm 31,16.

Y ‘Neem de sabbat in acit, zoals de Heer, um- Godl, w heeft geboden; et s
een heilige dag. Zes dagen lang kunt w werken en al ww- arbelo
verricihten, maor de zevende dag iy een rustoag, die gewijo s aon de
Heer, ww God ...) Dewteronomivum 5, 13 en 14 (NBV -vertaling).



Stil wordt het, doodstil, huiver, angst, de hele wéreld staakt, houdt zijn adem in. Dieren liggen stil-
jankend in hun holen, de kosmos is de tel kwijt. Tijdmeters slaan op hol, hun wijzers zoeken een
midden, een oog in de orkaan. De tijd verdicht zich, concentreert zich. Stille zaterdag, sabbat bij
uitstek. Het wordt zweverig in mijn hoofd, leef ik nog wel?

Het werd een verwarde nacht, dromen, aparte vergezichten. Mijn ogen uitwrijvend loop ik naar
buiten. Nog in de ochtendmist treedt lemand mij tegemoet. Hij maakt een sympathieke indruk op
me. Of ik mee wil doen, tijd wil maken om cynisme tegen te gaan, mensen vrolijk en blij maken, hun
zeggen dat ze geliefd zijn. Of ik me niet meer zo wil verliezen in de tijd, maar zéIf tijd wil worden,
samen met anderen, ten dienste van gewonde en kwetsbare mensen. Ik knik ja, nog niet wetend
waaraan ik begin.

Als ik wakker word, merk ik dat ik gedroomd heb over de drie heilige dagen: goede vrijdag, stille
zaterdag en paaszondag. Over verleden, heden en toekomst, over Hem die is, was en komen zal. 2
Dat precies dit de christelijke tijdrekening is; om te denken, te geloven en te handelen vanuit een
midden, vanuit Christus zelf. Dat ‘de tijd’ niet leeg en abstract is, maar gevuld, een tijd vol van
genade en liefde. '* Dat ‘de tijd’ niet louter profane tijd is, maar dat het profane omhoog is
geheven (getranscendeerd), dat er openingen in ons platte bestaan zitten, dat onze concrete
levensdagen vol goddelijke aanwezigheid en liefde zijn.

7. Gevulde tijd (gastvrijheid als het hart van de diaconaal-maatschappelijke arbeid).

Deze gevulde tijd is een en al uitnodiging, is vol van gastvrijheid. Ze is het hart van onze diaconale
arbeid bij Stem in de Stad en op veel andere plaatsen. Elke dag staan onze deuren open voor hen die
de leegte van drugs en alcohol willen ontvluchten en zoveel anderen wier tijd uit eenzaamheid en
verveling bestaat. Even de tijd nemen, even tijd voor elkaar maken, even samen ervaren dat je
ondanks alle meegemaakte ellende een geliefd mensenkind bent. ‘Toe maar jongen, je levensverhaal
is ongelooflijk, maar je bent meer dan je shit, meer dan je zwarte dagen.” Zo wordt de tijd
omgebogen, ingezet en stil gezet ‘ten dienste van’. Immers, wij zijn de tijd en zoals wij zijn, zijn de
tijden.

‘I ben de alfo en de omega’, zegt de Heer God, ¢ die s en die was en die
komt, de Almachtige.” Openbparing 1,7 (NBG-vertaling).

‘En het geschiedoe toen zy daar waren, dat de dagen vervudd werden,
dot zy baren zow, en zy baarde haar eerstgelporen zoon ... Lucas 2,6
(NBG -vertaling).



Ik vertrouw

Wie omklemt de tijden, Ik twijfel, ik durf niet,
wie weerstaat het niets, de afgrond dreigt
wie voedt het binnenste ik waag het - hink, stap,
van al wat leeft, ik spring naar U toe,
wie staat borg voor ontmoet geslachten voor
recht en vrede en na mij.
wie trotseert de dood
door een Mens te maken? U laat niet vallen
wat uw hand begon,
Wie o wie, vertel het! ik vertrouw.

Bent U het Onnoembare?
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Y DUt gedicht/ gebed in mijin, Op de drempel. Gebeden en gedachten bif
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Het meest intieme gesprek, Kampen (Ten Have), 2009, en Godzoekers. Van Benedictus
tot Oosterhuis, Kampen (Ten Have) 2010. Jaren lang trok hij op met Henri Nouwen op en
schreef de eerste biograaf over hem, Onrustig zoeken naar God. De spiritualiteit van
Henri Nouwen, Tielt 1996 (4¢ druk 2007).



