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2. Sur le pont d’ Avignon ‐ de kerk als brug 
 
Aan de ene oever staat de kerk, aan de andere kant van de rivier ontwikkelt zich de samenleving. Er 
lijkt nauwelijks meer een verbinding tussen beide te zijn. Het zijn werelden van verschil geworden in 
onze moderne cultuur. Ook al wordt menige stad of plaats nog gedomineerd door een grote kerk 
met een hoge toren, inhoudelijk bepaalt de kerk niet meer het stadsbeeld. Toen de kerk nog wel 
invloed had, was er vaak sprake van een zekere rivaliteit. De ene oever, de samenleving, irriteerde 
zich aan de religie en de betweterij van kerkelijke epistels óf men prees de kerk om haar durf tot 
stellingname in het politieke debat. En de andere oever (de kerk) had ‘een woord voor de wereld’ en 
die hád maar te luisteren. Toen, tot en met de midden jaren tachtig?, wás er    was tenminste 
contact, nu is er aan de andere kant vooral onverschilligheid. Zelfs op de eigen oever van de kerk, bij 
kerkmensen, is onverschilligheid waar te nemen. Niemand ontkomt er geheel aan. De onverschillige 
redenering is dan: ‘Over de kerk hoef je je niet meer druk te maken, die zal een langzame dood 
sterven, en wat maakt het ook allemaal uit. Trouwens, de wereld is ook helemaal niks. Het zal mijn 
tijd wel duren.’ Tegen een dergelijke onverschilligheid valt nauwelijks op te boksen. Onverschilligheid 
is voor mens en wereld de dood in de pot. Als teveel mensen door dit virus worden aangetast 
verpietert de samenleving tot een technocratisch samenraapsel zonder inspiratie.   
Nu moeten we denk ik onverschilligheid niet verwarren met irrelevantie. Ik spreek de laatste tijd nog 
wel eens met net afgestudeerde, jonge mensen van in de twintig. Ze zijn bepaald niét onverschillig. 
Ze houden er juist van om verschillen op te sporen en die in kaart te brengen, het is hen echt niet 
allemaal één pot nat. Ze zoeken en speuren net zo naar zin, waarden en geluk als ik. Wat ik uit deze 
gesprekken leer inzien dat voor velen geloof, religie en kerk irrelevant is of is geworden. Zeker, 
daarbij zal hun leeftijd meespelen. Je hebt als jongvolwassene zoveel andere dingen aan je hoofd en 
de samenleving biedt zóveel. En ze zeggen tegen u en mij: ‘Dat ene punt waar jij je zo druk over 
maakt, ik zie er de zin en het nut niet van in, echt niet, waarom zou het bij mijn leven moeten 
horen?’ Relevantie‐verlies van geloof en kerk, noemen we dat, en het is zo waar. Ik herken wat ze 
zeggen ook bij mijzelf. De twijfel die knaagt en of geloof geen collectief voor de gek houden is. Het 
debat dat ik met al die jonge mensen en andere kerkverlaters zo graag voer, voer ik ook met mezelf. 
Het verschil met hen is misschien dat ik de fiducie nog niet kwijt ben. Ik kan niks bewijzen, naar wie 
of wat over Wie of wat dan ook, maar ik vind nog steeds dat geloofsverhaal zo ijzersterk. Vooral 
omdat dit verhaal belichaamd is in een concreet mensenleven, de povere mens uit Nazareth. 
Voordat je dát opgeeft en hem laat varen!   
Daarom is het zo jammer dat de beide oevers elkaar wat meewarig aanstaren en het publieke debat 
over religie, kerk en geloof zo marginaal is. Of dat de religie negatief in beeld is en haar uitwassen zo 
uitvergroot worden. 
 
Ik zou graag zien dat er een nieuwe rivaliteit (rivus/riva = rivier/oever) tussen de beide oevers 
ontstaat, dat er een brug geslagen wordt van de ene naar de andere kant. Dat mag best via een 
stevige polemiek. Met onverschillige mensen zal dat heel moeilijk gaan, wel met mensen die 
nadenken en van goede wil zijn. Het is nodig dat er opnieuw ruimte komt voor de apologie, de 
geloofsverantwoording, zo u wilt geloofsverdediging, tegenover hen die buiten zijn komen te staan. 
Hierbij zal wat mij betreft elke vorm van zieltjeswinnerij achterwege moeten blijven. Het einde van 
het debat moet open zijn. Een faire apologie dus, waarbij de ander inbrengt wat zijn of haar ‘enige 
troost in leven en sterven is’. Laat het gesprek maar knallen, ook van ‘onze kant’. Want in de 
gesprekken die ik net noemde worden soms ook dingen over het geloof te berde gebracht waarvan 
mijn oren tuiten. We hoeven ons niet alles te laten aanleunen, flauwekul mogen we afwijzen. De kerk 
zal zelf de brug naar de andere oever moeten slaan, want ik zie niet direct een beweging van de 



andere kant op gang komen. De kerk is pontifex, bruggenbouwer, bij uitstek. Talloze initiatieven, van 
onderop vooral, maken gelukkig die naam waar. 

Zo stond ik deze zomer wat te mijmeren ‘sur le pont d’ Avignon’ , op die bekende brug in de 
prachtige Zuidfranse stad Avignon, die halverwege de rivier ophoudt. Het is een toeristische 
trekpleister omdat het een museumstuk van weleer is en niet meer een vitale verbinding tussen 
beide oevers waar het een druk heen en weer is. Ik mag toch hopen dat wij als kerk niet halverwege 
zullen blijven steken.       
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